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„ХАЗАРСКИЙ СЛОВАРЬ" М. ПАВИЧА: ПОПЫТКА ПРОЧТЕНИЯ 

УДК: 8 Г42 
©Астрахан Н.И. 

The attempt of the integral analysis of the novel „Chazarskij Vocabulary" by M. 
Pavich; the decoding of its metaphorical Language; the description of the principles of 
its construction are carried out in the article. 

Одна из словарных статей романа-лексикона М. Павича называется „Хазарский 
горшок". Достать перстень, положенный вечером в хазарский горшок, утром 
оказывается невозможно. И ровный пол под горшком, и гладкое и прочное снаружи 
дно горшка не ограничивают его глубины, измеренной героями с помощью 
брошенного в горшок камешка: только досчитав до семидесяти, они услышали 
всплеск. 

Видимо, эпитет „хазарский" изменяет значение слова, к которому прилагается. 
Горшок с убегающим дном - это уже не горшок. Головокружительная глубина 
открываемых Павичем пропастей и составляет главное достоинство его романа. 
Предмет художественного исследования писателя - глубинный человек и глубинное 
человечество. Хазары, исчезнувший народ, как и разбитый хазарский горшок, 
продолжает „служить", вбирая в себя все, именно потому, что об этом народе мало 
что известно. На хазар Павич проецирует свои притчево-метафорические откровения 
о том глубинном, первоосновном в человеке, что объединяет всех людей, 
независимо от их национальной, религиозной, культурной принадлежности. 

Христианский, исламский и иудейский миры в романе равновелики и 
равноправны. Красная, Зеленая и Желтая книги соседствуют в „Хазарском словаре", 
дополняя друг друга, представляя культурное многоцветие запада и востока, 
встретившихся в Царьграде. 

20 



Сюжетная сердцевина романа - хазарская полемика. Ангел, явившийся во сне 
хазарскому кагану, произносит: „Создателю дороги твои намерения, но не дела 
твои". Эти слова, для истолкования которых были приглашены в Хазарию 
православный, исламский и иудейский миссионеры, повторяются в романе 
многократно, приобретая всякий раз дополнительный смысловой оттенок. Разрыв 
между намерениями и делами, по Павичу, проявляет сущность человеческой 
природы. Люди, как говорит иудейский участник полемики Исаак Сангари кагану, 
представляют собой и намерение Бога, и дело человека ": „Намерение и в человеке 
осталось чистым, божественным, глаголом или логосом, оно предваряет собой акт 
в качестве его концепции, но дело всегда земное, оно носит имя Сиф " [7:266]. 

С делами связано многообразие человеческой жизни, множественность путей, 
имен, судеб, религий. Намерения - это то, что объединяет людей. Так, по замыслу 
автора, к созданию „Хазарского словаря" причастно много героев, принадлежащих к 
разным культурным мирам, разным эпохам, но намерения этих очень разных людей 
одинаковы. Они стремятся улучшить, обновить человека, приблизить его к извечно 
замутненной истине, свести воедино тайные нити бытия, „родиться заново, но 
только так, чтобы получилось лучше " [7:31]. 

Верования хазар, как и все в романе, - метафора. Хазарская секта ловцов снов 
занимается исследованием „прекраснейшей из существующих материй - материей 
сна" [7:77]. Толкование сновидений для XX века совсем не новость. В „Хазарском 
словаре" сон - это то, что принесло с собой человечество из глубины веков. Миф о 
снах и ловцах снов, создаваемый Павичем, интересен своей неожиданностью. „5о 
сне мы чувствуем себя как рыба в воде, - говорит в романе один из ловцов снов. -
Время от времени мы выныриваем из сна, окидываем взглядом собравшихся на 
берегу и опять погружаемся, торопливо и жадно, потому что нам хорошо только 
на глубине" [7:76]. 

Глубину человеческих снов Павич промеряет неоднократно, снова и снова 
возвращаясь к разговору о снах, используя возможности того или иного контекста. 
Сон ведет человека к другим людям (и не только живым, но и умершим, 
получающим в снах живых „немного свободы и новых возможностей"); во сне 
сходятся прошлое, настоящее и будущее; во сне „сласть и тело неразлучны, они 
суть одно целое "; в конечном итоге - „на дне каждого сна лежит Бог " [7:77]. 

Павич связывает человеческие сны с мифическим образом появляющегося в 
Желтой книге Адама Кадмона (в Зеленой книге этому образу соответствует Адам 
Рухани). В энциклопедии „Мифы народов мира" Адам Кадмон (евр. adam qadmon, 
„Адам первоначальный", „человек первоначальный") - это характерное для 
мистической традиции иудаизма „абсолютное, духовное явление человеческой 
сущности до начала времен как первообраз для духовного и материального мира, а 
также для человека как эмпирической реальности)" [5:1:43]. Некоторые толкователи 
Библии различали Адама Кадмона, созданного „по образу и подобию божьему", и 
Адама, созданного из земли. Филон Александрийский (1 в. до н.э. - 1 в. н.э.) 
соединил представления об Адаме Первоначальном с „платоновской концепцией 
идеи как вневременного образца вещи: „небесный человек" (который, между 
прочим, изъят из разделения на мужской и женский пол) есть идеальная парадигма 
земного человека" [5:1:44]. 

В „Хазарском словаре" „человеческие сны - это та часть природы человека, 
которая берет начало в Адаме-предтече, небесном ангеле, потому что он думал 
так же, как мы видим сны" [7:161]. Поэтому ловцы снов „блуждают по чужим 
снам и извлекают из них по кусочкам существо Адама-предтечи, складывая из них 
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так называемые хазарские словари для того, чтобы все эти книги, составленные 
вместе, воплотили на земле огромное тело Адама Рухани" [7:161]. 

Интересно, что ловцы снов выступают как авторы и телом идеального 
прообраза земного человека становятся книги. Если хазарский горшок - это 
пропасть, а хазары - глубинное человечество, пророчески мудрое, когда речь идет 
об отдельных его представителях, и до нелепости беспомощное в коллективных 
попытках создать разумные формы общественной жизни, то кто же такие ловцы 
снов? 

Сон - прежде всего намек на мифическое правремя, эпоху первотворения. 
Отсюда связь человеческих снов с человеком-предтечей, первым Адамом. Но ловцы 
снов видят свою задачу не в консервации „времени сновидений", но в пробуждении, 
в том, чтобы осознать свою явь как чужой сон и пробудиться к настоящей яви. То 
есть главная задача ловцов снов - пробуждение, прозрение, постижение истины. 

Ю.М. Лотман связывает сновидения с „возникновением временного разрыва 
между получением информации и реакцией на нее", с превращением реакции „из 
непосредственного действия в знак" [4:123]. „Вступая в мир снов, - размышляет 
исследователь, - архаический, еще не имеющий письменности человек оказывался 
перед пространством, подобным реальному и одновременно реальностью не 
являвшимся. Ему естественно было предположить, что этот мир имел значение, но 
значение его было неизвестно. Это были знаки неизвестно чего, то есть знаки в 
чистом виде. Значение их было неопределенным, и его предстояло установить. 
Следовательно, в начале лежал семиотический эксперимент" [4:124]. 

Называя сон „семиотическим зеркалом", в котором каждый видит „отражение 
своего языка" [4:124], „отцом семиотических процессов", „резервом семиотической 
неопределенности, пространством, которое еще надлежит заполнить смыслами" 
[4:125], Лотман сравнивает сон с искусством, показывая, что последнее неминуемо 
должно было вытеснить культуру сна на периферию семиотического 
моделирования. 

Ситуация многократного и всякий раз иного толкования сновидения в 
„Хазарском словаре" выступает как модель, демонстрирующая заложенные в 
художественном тексте возможности смысл опорождения. Три толкователя, 
вписывая один и тот же сон в разные семиотические пространства, вскрывают в нем 
разные смыслы. Сон в данном случае воспринимается как некий текст, который 
должен быть прочитан, но само прочтение нельзя помыслить как единичное и 
окончательное. 

Ловцы снов, составляющие хазарские словари, которые должны воплотить на 
земле тело небесного Адама, - это метафорическое обозначение людей пишущих. Не 
случайно Самуэль Коэн выносит из снов буквы и размышляет о человеческом и 
божественном языках, о глаголах, составляющих первый, и именах, составляющих 
второй. Если сон - это текст, нуждающийся в истолковании, способный порождать 
новые смыслы, т. е. новые тексты, то ловцы снов - это люди, создающие и 
интерпретирующие тексты („ читающие сны "). 

В таком случае, хазарский словарь на метафорическом языке М. Павича - это 
любая из написанных книг и все написанные книги в их совокупности. Если 
необходимость истолкования связана с природой художественного текста как 
семиотической (знаковой) системы, то сам факт создания текстов, по Павичу, 
обусловлен грандиозной задачей, стоящей перед литературой, - задачей постоянного 
обновления и улучшения природы человека, преодоления его отставания от самого 
себя. Воплощение в составляемых ловцами снов хазарских словарях тела небесного 
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Адама заставляет вспомнить размышления Гегеля об идеале как воплощении идеи в 
чувственной форме, о претворении поэтического мира в материальный - видимый 
глазу и слышимый уху - мир искусства [3:1:256]. 

М. Бутов заметил, что сюжетный узел „Хазарского словаря" - это пара героев, 
видящих друг друга во сне, так что сон одного является явью другого [2]. Аврам 
Бранкович и Самуэль Коэн, образующие такую пару, желанная добыча для Масуди 
Юсуфа, ловца снов. Коэн и Бранкович, видящие друг друга во сне, живут как бы 
двумя жизнями одновременно. То есть сон (текст!) о другом человеке - это 
расширение границ существования, обретение фантастической жизненной полноты. 
Но обратная сторона этого позитива - зависимость от двойника. 

Казалось бы, Павич строит отношения между героями по совершенно 
нетривиальной схеме. „Б Талмуде написано; „Пусть идет, чтобы его сон был 
истолкован перед Троицей". Кто моя троица? - задается вопросом Самуэль Коэн. -
Не рядом ли со мною и второй, христианский охотник за хазарами, и третий, 
исламский? Не живут ли в моих душах три веры вместо одной? Или же всегда, как 
и в книге о сотворении света, необходима троица, а кто-то один недостаточен, и 
поэтому я не случайно стремлюсь найти двух других, как и они, вероятно, 
стремятся найти третъег" [7:246]. Эта схема оказывается очень жесткой именно в 
силу своей абсолютной экспериментальности, произвольности. Удвоенная жизнь 
оборачивается удвоенной смертью. И Масуди Юсуф, увидевший смерть Бранковича 
в тоже обернувшемся смертью сне Коэна, так и не смог оправиться после 
приобщения к недоступной живым тайне. 

История Масуди Юсуфа, ловца снов, упустившего главную добычу своей жизни 
- принцессу Атех, тоже метафорична: человек вместо готовой открыться тайны 
бессмертия выбрал разрушительное для человеческого сознания знание о смерти. 

Сближая принадлежащих к разным мирам персонажей, которые не связаны 
между собой ничем, кроме интереса к хазарскому вопросу, Павич в то же время 
вводит в роман историю разделенных обстоятельствами, недостижимых друг для 
друга влюбленных. Это выдающийся ловец снов Мокадаса аль-Сафер и 
покровительница секты ловцов снов принцесса Атех. 

Атех посвящены статьи во всех трех книгах словаря. Эта хазарская принцесса -
воплощение красоты и мудрости, ей приписывается сборник стихов „О страстях 
слов", описывающий хазарскую полемику. Таким образом, Атех - прасоздатель 
„Хазарского словаря" (создатель пратекста). Наказание, которое несет Атех за 
участие в хазарской полемике, связано с утратой пола и забвением стихов и языка. 
Но Атех обретает бессмертие, сохраняя способность любить только во сне. Заметим, 
что пол и память - характернейшие черты человеческой индивидуальности. 
Бессмертие Атех - это бессмертие в культуре, в совокупности текстов, которые 
продолжают жить, рождая новые тексты. Так Атех входит в сон доктора Исайла 
Сука, который на тысячу лет моложе ее, чтобы отдать ему маленький ключ с 
золотой монеткой вместо головки - ключ от своей спальни, который когда-то она 
присылала своему возлюбленному Мокадасе аль-Саферу. 

Мокадаса аль-Сафер - автор мужской версии „Хазарского словаря". Если 
принцесса Атех, обретая бессмертие, приобщается к будущему, то Мокадаса аль-
Сафер пишет на хазарском языке 5 века, адресуя свою книгу предкам. Если 
принцесса Атех - это красота и мудрость, то Мокадаса аль-Сафер - это сила и 
талант. Но и высокомерие таланта и тщеславие силы присущи Мокадасе аль-Саферу, 
за что он и несет наказание, утрачивая свою способность „читать сны". Сам 
Мокадаса объясняет эту остановку тем, „что достиг совершенства", так как „тому, 
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кто приходит к концу пути, путь больше не нужен, поэтому он ему и не дается " 
[7:77]. Но принцесса Атех дает свое объяснение случившемуся с одним из 
выдающихся ловцов снов: „... даже если он не сделал ни одной ошибки, поднимаясь 
наверх, к Богу, за что ему и было позволено видеть Его на дне читаемого сна, он, 
конечно же, сделал ошибку на обратном пути, спускаясь в этот мир с той высоты, 
на которую вознесся. И за эту ошибку он заплатил. Будьте внимательны при 
возвращении! Плохой спуск может свести на нет счастливое восхождение " [7:78]. 

Главным препятствием между двумя любящими оказываются не внешние 
преграды - ревность хазарского кагана, приказавшего заточить Мокадасу аль-
Сафера в клетку, подвешенную к дереву над водой. Между ними Адам Кадмон. В 
романе приводится текст письма принцессы Атех, но неясно, кто тот, к кому оно 
обращено, и кто другой, о котором говорит принцесса: ,JIow я жду тебя в своей 
единственной и вечной ночи, надо мной, как клочки разорванного письма шелестят 
дни. Я складываю их и разбираю буква за буквой твои слова любви. Но прочесть я 
могу немного, потому что часто встречаю незнакомый почерк, и рядом с твоим 
письмом оказывается страница чужого, в мою ночь вмешивается чужой день и 
чужие буквы " [7:263]. 

Если письмо обращено к Адаму Кадмону (отправлено оно не было), то 
становится понятен упрек Мокадасы, выцарапанный на панцире пойманной под 
клеткой живой черепахи: „Ты похожа на ту девушку, которая подолгу спала по 
утрам, а когда вышла замуж: в соседнее село и впервые должна была встать рано, 
увидела иней на полях и сказала свекрови: "В нашем селе такого не было!" Так же 
как и она, ты думаешь, что на свете нет любви, потому что ты никогда не 
просыпалась так рано, чтобы с ней встретиться, хотя она каждое утро приходила 
вовремя" [7:264]. 

Любящие друг друга мужчина и женщина, по Павичу, являются создателями 
мужской и женской версии „Хазарского словаря". И хотя автор видоизменяет и 
усложняет миф о „выключенном" из пола „небесном Адаме", этот миф узнаваем. 
Метафора Павича „прочитывается": любовь - это способ познания истины, и 
объединенные духовные усилия любящих друг друга мужчины и женщины, ставших 
как бы одним существом, приближают человека реального к человеку возможному. 
Правда, двое любящих в „Хазарском словаре" ни разу не появляются „в одном 
кадре" (только во сне Мокадасы и в легенде, о которой мельком упоминается в 
романе). Но они обмениваются письмами, нацарапанными на панцирях черепах, т.е. 
адресуют друг другу поэтические тексты, образующие единый контекст -
нерасторжимое смысловое единство. 

Павич создает роман-перевертыш, в котором герои оказываются авторами, 
цельный художественный текст дробится на множество словарных статей, 
временные и причинно-следственные связи запутаны, так как информация подается 
в алфавитном порядке. Подчеркнутой трансформации романа соответствует 
смещение изображаемого в романе мира. Павич не заботится о правдоподобии -
наоборот: молоко оказывается черным; игра в шахматы разворачивается в реальном 
пространстве; священник в монастыре оплодотворяет 10 тысяч монахинь-
девственниц и т.д. Все эти нелепости иногда производят впечатление чрезмерности, 
но в конце концов читатель привыкает к ним и начинает ждать от автора все новых 
и новых метафорических прозрений. 

Игровое очуждение действительности только более отчетливо проявляет 
фундаментальные законы бытия. Так же, как изменение структуры романа 
заставляет роман сопротивляться. Автор убеждает нас, что „каждый читатель сам 
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сложит свою книгу в одно целое, как в игре в домино или в карты, и получит от 
этого словаря, как от зеркала, столько, сколько в него вложит " [7:22]. Но и зеркало 
в „Хазарском словаре" может быть быстрым и медленным. 

Саму же книгу можно перечитывать как словарь, уточняя детали, проверяя 
правильность понимания связей между героями и событиями. При таком повторном 
чтении читателю, действительно, проще удержаться в пределах одной словарной 
статьи. Если бы деление на статьи отсутствовало, начав перечитывать какой-то 
фрагмент, читатель не мог бы остановиться (так и происходит с теми, кто 
возвращается к любимым книгам). Но первое прочтение „Хазарского словаря" 
неизбежно оказывается линейным. Гипертекстуальность [6] романа Павича -
иллюзия, работающая на авторский замысел: построение метафорической модели 
всей деятельности человечества, направленной на создание и истолкование 
художественных текстов. Таким образом, структура романа-лексикона оказывается 
художественной необходимостью. 

Фабульные ряды в „Хазарском словаре" причудливо запутаны, потому что само 
время утрачивает такие свои реальные свойства как непрерывность и 
необратимость. Слово „время" одно из самых часто встречающихся в романе, 
контекст, в котором оно появляется, всегда неожиданен. Например: ,В начале, как 
говорит хазарское предание, все, что было сотворено - прошлое и будущее, все 
события и вещи, - плавало, растопленное в пламенной реке времени, все существа, 
бывшие и будущие, были перемешаны, как мыло с водой" [7:206]. Словарное 
построение создает эффект одновременности всех происходящих событий, 
привязанности их к некому „сейчас", в котором отражаются и прошлое и будущее. 
Это „сейчас" очень напоминает лирическое настоящее время, время переживаний, 
которым Х.Л.Борхес назвал вечность [1:90]. 

Роман М. Павича „Хазарский словарь" организован как стихотворение: ритм, 
рифма, метафора определяют его конструкцию. Именно динамика разрастания 
словесной ткани романа властно управляет вниманием читателя: так читают 
стихотворение, следя за формированием образа, за развитием лирической темы. 
Красная, Зеленая и Желтая книги зарифмованы между собой статьями, имеющими 
одинаковые названия. Метафоричность романа связывают с законами эстетики 
барокко (словарь Даубманнуса был издан в 1691 году, к 17 веку отнесены события, 
связанные с „троицей" Бранкович - Коэн - Масуди). Но центральная метафора 
„Хазарского словаря", воплощенная в его названии, безусловно, порождение эпохи 
постмодернизма - эпохи, когда основным предметом исследования литературы 
становится сама литература. 
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