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«РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ…» 

(М. А.  БУЛГАКОВ) 

 

«Меч исчезнет, а звёзды останутся» 

М. А. Булгаков 
 

 поэтов есть такой обычай: в круг сойдясь, 

оплевывать друг друга», – проницательно 

заметил когда-то поэт Д. Кедрин. Сегодня имя 

Михаила Афанасьевича Булгакова – объект социального пиитета и 

дежурных восторгов. Зачастую его вводят в культурный обиход 

насильно, как картофель при Екатерине (хотя это в свое время Б. Л. 

Пастернак сказал о стихах В. В. Маяковского). Один известный в 

узких житомирских кругах журналист, в бытность свою студентом, 

сражал своих бедных преподавателей такими открытиями: «Я думал, 

что хуже Ивана Бунина писателей нет, оказывается, есть – это 

Михаил Булгаков». Вот она – сермяжная правда, широкому читателю 

М. А. Булгаков и доныне непонятен. Не лучше дела обстоят и с 

критикой. В. П. Катаев в своих знаменитых мемуарах «Алмазный 

мой венец» зашифровал М. А. Булгакова под именем «Синеглазый» – 

и заклеймил его как писателя непроходимо провинциального, 

мещанина по жизни, приземленного и несовременного.  

Украинская критика также не очень жалует М. А. Булгакова 

из-за его тогдашней «политической близорукости» – высмеял 

гетьмана П. П. Скоропадского и С. В. Петлюру. Есть свои претензии 

и у евреев. Однако человеку незашоренному, умеющему видеть, что 

Землею управляет не Марс, а Венера («Белая гвардия» – Г. Б.), чтение 

М. А. Булгакова сулит много тайных, неожиданных и радостных 

открытий. 

Одна из героинь «Театрального романа», желая скрыть свой 

возраст, на вопрос о дате рождения, отвечает: «Я родилась в мае». 

Тут и извечная женская хитрость, но и чисто булгаковский прием: его 

творчество предельно автобиографично, ведь он тоже родился в мае. 

И каждый год «белой акации гроздья душистые» ложатся на нашу 

память об этом негромко бесстрашном человеке, который, ставя 

перед собой после революции единственную цель – жить по-

человечески, сумел противостоять системе несвободы и сталинского 

««УУ  
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тоталитаризма. Загнанный властью в угол, на грани самоубийства, в 

1930 году он напишет «вождю всех времен и народов» о «глубоком 

скептицизме в отношении революционного процесса, происходящего 

в моей отсталой стране, и противупоставлении ему излюбленной 

великой Эволюции». 

Знаменитый роман «Белая гвардия» (1924) и написанная на 

его основе пьеса «Дни Турбиных» (1926) во многом передают и 

факты биографии писателя, и атмосферу жизни Киева – великого 

Города, в который «неожиданно и грозно вошла История». 

Родился М. А. Булгаков 15 мая 1891 года в семье доцента 

Киевской духовной академии Афанасия Ивановича Булгакова. Его 

мать Варвара Михайловна до рождения своего первенца Михаила 

также преподавала в Карачевской прогимназии в Орловской 

губернии. Имя старшему из семерых детей было дано в честь 

хранителя Киева архангела Михаила. Отец очень много работал, в 

киевской цензуре, в институте благородных девиц, получил даже чин 

статского советника, но в 1907 году скоропостижно скончался от 

наследственного нефросклероза (эта же участь постигнет и Михаила 

Афанасьевича в 1940 году). Характерный штрих: материально семья 

и после этого тяжелого морального удара не нуждалась, пенсии отца 

хватало на жизнь большой семьи, на воспитание и обучение семерых 

детей. 

Будущий писатель закончил Первую Александровскую 

гимназию, а в 1916 году – с отличием медицинский факультет 

Киевского университета. Его юность совпадает с бурными, 

неспокойными годами революционного 1905 года, Первой мировой 

войны, двумя революциями 1917 года. Как медик М. А. Булгаков был 

призван на военную службу, работал и в полевых госпиталях 

Каменец-Подольского, и земским врачом в Смоленской губернии и 

Вязьме.  

Впрочем, об этом он сам прекрасно рассказал в 

автобиографических –«Заметках юного врача» (1925 – 1927). К этому 

времени относится и жесточайшее испытание, которое выпало на 

долю писателя. Спасая от дифтерии девочку, он заразился и в 

процессе лечения начал принимать морфий. Однако немыслимым 

усилием воли нашел в себе силы преодолеть губительную 

наркотическую зависимость.  

Во времена гражданской войны М. А. Булгаков как врач был 

мобилизован и в армию «красных», а потом в ряды «белых». С 

деникинской Добровольческой армией он попал во Владикавказ, 
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дезертировал, заболел возвратным тифом и поэтому не сумел 

эмигрировать вместе со всеми. Во Владикавказе были сделаны и его 

первые шаги в литературе. С гордостью он говорит своей жене 

Татьяне Лаппа, приехавшей из Киева к мужу: «Я печатаюсь!». Первая 

публикация М. А. Булгакова – статья «Будущие перспективы» была 

напечатана 26 ноября 1919 года в газете «Грозный». В дальнейшем, 

благодаря авансу за весьма беспомощную пьесу «Сыновья муллы», 

семья получает возможность переехать в Москву.  

Начинаются «хождения по мукам»: нет работы, нет денег, 

они практически голодают. Положение начинает меняться после 

начала работы М. А. Булгакова в газете «Гудок». Хотя писатель 

признавался, что с детства не мог терпеть стихов, однако голод не 

тетка, и из-под его пера появлялись даже такие беспомощные строки: 

«Ты знаешь, товарищ, про ужас голодный? / Горит ли огонь в твоей 

честной груди, / И если ты честен, то чем только можешь, / На 

помощь голодным приди…». На что его коллега по работе в «Гудке» 

Ю. К. Олеша остроумно заметит: «Мишунчик, Вы хороший 

юморист». И действительно, работа в «Гудке» отточила прежде всего 

сатирический дар М. А. Булгакова, дала ему путевку в большую 

литературу. 

Вскоре в газете «Накануне», которая выходила в Берлине и 

издавалась той частью эмигрантов, которые отстаивали творческое 

сотрудничество русской интеллигенции, появляется первое большое 

произведение начинающего писателя – «Записки на манжетах». 

Достаточно ученическое, оно интересно тем, що затрагивает самую 

основную, кардинальную тему всего творчества писателя – тему 

Художника и Искусства, а также демонстрирует характерные черты 

творческой манеры М. А. Булгакова – умение сделать читателя 

соучастником событий, виртуозность и непринужденность манеры 

повествования, парадоксальность мышления и склонность к 

мистификации и зашифрованности текста. 

Обновленный мир должна была отразить и новая литература. 

Некоторые «новаторы» впадали в полнейший нигилизм и крайности. 

Лозунг футуристов «Бросим Пушкина с корабля современности!» 

был подхвачен такими литературными группировками, как 

Пролеткульт, ЛЕФ, РАПП. 

М. А. Булгаков всю жизнь боролся с вульгаризаторами 

культури, отстаивая эстетические завоевания русской классики. И в 

«Записках на манжетах» отражен реальный факт: полемика во время 
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публичного диспута и изгнание писателя из подотдела искусств в 

октябре 1920 года. Еще одна характерная черта творческой манеры 

М. А. Булгакова – его проза всегда личностна. То есть не всегда 

автобиографична, но проявление авторского начала в его 

произведениях и на уровне подтекста, и определенных аллюзий 

всегда прочитывается. Так, в статье «Гнилая интеллигенция» М. А. 

Булгаков пишет: «После революции родилась новая, железная 

интеллигенция <…>. Я верю, она не пропадет! Выживет!».  

Не разделяя идей большевизма, Михаил Афанасьевич 

признает объективную историческую реальность, подчеркнуто 

занимает позицию вне политики, но призывает к расширению 

интеллектуальных и духовных свобод. Уже в первый период 

творчества – сатирический – кардинальная тема его прозы – свобода 

человека от политики, от бюрократии и мещанства, в которой 

отчетливо угадываются традиции Э. Т. А. Гофмана и Н. В. Гоголя и 

доминирует столь важная для русской литературы тема «маленького 

человека». В целом 20-е годы очень плодотворны для М. А. 

Булгакова. Написана своеобразная сатирическая трилогия: 

«Дьяволиада», «Роковые яйца», «Собачье сердце» (1923 – 1925).  

В новой революционной литературе побеждает 

социологический принцип: популярен герой, творящий небывалую 

историю. М. А. Булгаков же навсегда останется верен пушкинскому 

завету – «милость к падшим призывать». Так, несчастный Коротков 

из «Дьяволиады» трогателен и, увы, современен своей 

беззащитностью перед громадой бездушного Государства: 

«Наплакавшись и обретя облегчение, он поел вчерашней скользкой 

картошки, потом снова подумав о проклятой загадке, немножко 

поплакал». Ошибка в телефонограмме, когда Варфоломей перепутал 

фамилию нового начальника Кальсонера с предметом мужского 

туалета, приводит к потере должности, и в итоге он теряет рассудок и 

гибнет, не сумев победить бездушную бюрократическую машину.  

Сатирическое у М. А. Булгакова всегда связано не с отказом 

человека от быта и обыденности, как, положим, у М.Зощенко, а с 

критикой несовершенного социума. Вторая сатирическая повесть 

«Роковые яйца» – пример знаменитой булгаковской тайнописи. Все 

повествование – это аллегория революции, ее вождя Ленина и судьбы 

социалистического эксперимента в России. Ученый Персиков 

изобрел «Красный луч», благодаря которому возможен скачок в 

экономике. Но по ошибке вместо яиц кур «Красным лучом» 

обработаны яйца змей и ящериц, и гигантские чудовища едва не 
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погубили страну. Ученый-экспериментатор погибает, а финальная 

сцена в первоначальном варианте гротескно символична – огромный 

змей, обвивший кремлевскую звезду. За сатирической 

направленностью повести стоит и политическая концепция писателя: 

страна не готова к революции, а ее создатель и вдохновитель не 

понят народом.  

Самые популярные типы героя в литературе 20-х годов были 

«братишечка» и «кожаная куртка». Герои – достаточно 

ограниченные, но слепо преданные идее революции, именно они и 

воплощали положительный идеал нового человека, преобразующего 

Историю. Однако благодаря политической тенденциозности эти 

живые характеры очень быстро превратились в штамп. «Собачье 

сердце», которое на родине писателя было опубликовано только в 

1987 году, предостерегает читателя от подобного нового человека – 

Шарикова, в которого после хирургической операции превратился 

милейший и безобидный пѐс Шарик. Первые слова этого существа – 

хамство по отношению к своему создателю профессору 

Преображенскому: «Отлезь, гнида!». Повесть, кроме сатирического 

звучания, имеет и аллегорический смысл, есть в ней и мотивы 

антиутопии – мысль о том, как опасно начинать историю с нуля, 

отказавшись от гуманистических традиций, от вековой морали, от 

идеи доброты и милосердия.  

Alter ego автора профессор Преображенский произносит 

слова, к которым не лишне прислушаться и сегодня: «Что такое эта 

ваша разруха? Старуха с клюкой? Ведьма, которая выбила все стекла, 

потушила все лампы? Да ее вовсе не существует <…>. Это вот что: 

если я, вместо того, чтобы оперировать каждый вечер, начну у себя в 

квартире петь хором или писать мимо унитаза, у меня наступит 

разруха».  

7 мая 1926 года к писателю пришли с обыском, и все 

рукописи сатирических повестей были конфискованы. Кроме 

сатирического, у М. А. Булгакова был сильно развит и дар 

лирический. Параллельно с созданием этих повестей он писал свой 

первый, самый совершенный в художественном отношении роман 

«Белая гвардия», на основе которого позднее будет создана пьеса 

«Дни Турбиных». 

В свое время Б. Л. Пастернак назвал М. А. Булгакова 

«незаконным явлением», и действительно, во времена острейшей 

политической борьбы писатель отказывается от классового подхода в 
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разрешении проблемы революционной правоты. Не случайно 

важнейшая сцена романа – сон Алексея Турбина, когда его погибший 

сослуживец Жилин рассказывает, что на небесах Бог уже приготовил 

места и для белых, и для красных. 

Островком спасения для семьи Турбиных и самого Михаила 

Афанасьевича всегда оставался отчий дом, уют и спокойствие «за 

кремовыми шторами», любовь и поддержка родных и близких по 

духу людей (приятно, что нелепый, но такой милый кузен Лариосик – 

из Житомира). 

О «Днях Турбиных» известно, что Сталин смотрел эту пьесу 

в Московском Художественном театре более, чем пятнадцать раз, а 

поэт А. И. Безыменский обращался в газеты с требованием судить 

М. А. Булгакова за контрреволюционную пьесу: «Я ничего не говорю 

против автора пьесы, М. А. Булгакова, который чем был, тем и 

останется – новобуржуазным отродьем, брызжущим отравленной, но 

бессильной слюной на рабочий класс и его коммунистические 

идеалы. От лица классовой правды Турбиных он дал пощечину 

памяти моего брата».  

Сталин же увидел в пьесе свое: понимание М. А. Булгаковым 

хода истории как поражения Турбиных, как Возмездие за грех 

векового рабовладения (кстати, так называлась и поэма А. А. Блока, 

который душой революцию не принял, но смирился с выбором 

народа). Сам М. А. Булгаков не раз отмечал, что революцию, как 

явление природы – дождь, снег, – отменить нельзя. Идею возмездия 

Михаил Афанасьевич продолжит и в следующей своей пьесе «Бег» 

(1927). Ее очень высоко оценил М. Горький, предрек ей «бешеный 

успех», а также то, что света рампы она не увидит. Действительно, 

М. А. Булгаков и тут талантливо запечатлел агонию белого движения 

и эмиграции, но усилил мотив, «по справедливости ли терпим?». 

Многозначен эпиграф к «Бегу» – стихи В.Жуковского: 
 

Бессмертье – тихий светлый брег; 

Наш путь – к нему стремленье, 

Покойся, кто свой кончил бег! 
 

Сквозной мотив всего творчества М. А. Булгакова – Покой и 

Бессмертие как конечная цель бытия – всесторонне будет развит в 

«закатном», «мистическом» романе писателя «Мастер и Маргарита». 

Пестрые годы НЭПа совпали с важными событиями в личной жизни 

М. А. Булгакова, бурно развивался его роман с приехавшей из-за 
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границы Любовью Евгеньевной Белозерской, которую остряки И. А. 

Ильф и Е. П. Петров так беспощадно высмеяли в «Двенадцати 

стульях». Первая жена Татьяна Николаевна печально признавалась, 

что она была для Михаила «только домохозяйкой, а Л. Е. – в смысле 

литературы компетентна». Отзвук этого романа мы находим в 

фельетоне М. А. Булгакова «Вопрос о жилище»: «Прекраснейшая 

женщина, которая могла бы украсить Москву, стремится в паршивый 

какой-то Рим». Кстати, эта проблема всегда была для писателя остро 

актуальной, и неслучайно Воланд констатирует, что «квартирный 

вопрос испортил москвичей».  

30 апреля 1925 года Михаил Афанасьевич официально 

регистрирует свой брак с Л. Е. Белозерской, однако самое сильное 

чувство, которое он испытает в жизни, – это знакомство с женой 

видного советского военачальника Еленой Сергеевной Шиловской. 

Знаменательная встреча произошла 28 февраля 1929 года. Ей он 

посвятил мемуарную повесть «Тайному другу». Она, конечно же, и 

прообраз Маргариты в последнем романе, и его Муза до последних 

дней земной жизни. Любовь преобразила и веселую, 

легкомысленную Лельку-Боцмана (так шутливо звали еѐ друзья), 

которая разделила с М. А. Булгаковым все удары судьбы: его 

неизлечимую болезнь, его предсмертную муку, – и истово поклялась 

в его последние минуты: «Я даю тебе честное слово, что я перепишу 

роман, что я подам его. Тебя будут печатать!». А он, уже полностью 

ослепший, измученный, душой «летел на черных вороных конях» со 

своими рыцарями в вечность, а потом прошелестел: «Чтобы знали... 

Чтобы знали...» 

Его последний роман-завещание пленителен и тревожен. Три 

основные сюжетные линии; библейская (история Иешуа Га-Ноцри), 

современная сатирическая (Москва 1930-х годов) и потусторонняя 

(визит Воланда и его свиты), – воплощают самую заветную мысль 

писателя: «Человек свободен настолько, насколько он себя 

свободным ощущает!». Спасти человека в современном ему 

страшном мире, по М. А. Булгакову, могут Мастер и Маргарита – 

Творчество и Любовь. Не истина ли это для всех времен? Не высшая 

ли мудрость? 

Хождение великого Мастера по мукам оборвалось 10 марта 

1940 года. Безденежье, литературная травля, конфликты с властью, 

зависть врагов и предательство друзей перестали терзать его сердце. 

Но ушел писатель в полной уверенности, что «это он (Сталин – Г. Б.) 
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подписал мне смертный приговор». Великая Анна Ахматова так 

отозвалась на это печальное событие: 
 

Вот это я тебе, взамен могильных роз, 

Взамен кадильного куренья; 

Ты так сурово жил и до конца донес 

Великолепное презренье. 

Ты пил вино, ты, как никто, шутил 

И в душных стенах задыхался, 

И гостью страшную ты сам к себе впустил 

И с ней наедине остался… 
 

Лучше гения не скажешь, но, думается, что история – не 

только фатальная, но и мудрая дама: она все расставила по своим 

местам – «и судимы будут мертвые по делам их...». «Дальше – 

тишина»… 

 

 

 

 
 


