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МОТИВ КНИГИ, КНИЖНОСТИ И ДВОЙСТВЕННОСТИ ДУШИ 

(ФРАГМЕНТ Б. ФРАНКА «ШАМФОР РАССКАЗЫВАЕТ О СВОЕЙ 

СМЕРТИ»
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) 

Работа Б. Франка над романом о Николя Шамфоре была прервана смертью 

автора в июне 1945 года. Писатель успел лишь провести предварительные 

исследования и создать фрагмент в несколько страниц. Действие романа 

начинается в ночь на первое января 1794 года, через семь недель после того, 

как Шамфор, не желая подчиняться приказу о своём втором аресте, пытается 

покончить жизнь самоубийством. Попытка провалилась, и врачам удаётся 

поддерживать жизнь писателя, однако сам Шамфор чувствует, что организм его 

непоправимо повреждён и что дни его сочтены. В последние месяцы своей 

жизни герой отказывается от писательства, однако теперь меняет своё решение 

и решает создать автобиографию. 

Изначально (в 1943 году) Б. Франк задумывал произведение о первых 

десятилетиях французской Реставрации, привлекавших внимание автора как 

момент столкновения старого и нового миропорядка и как эпоха, в которой сам 

Б. Франк усматривал сходство с современным ему миром [1: 331]. Отказавшись 

затем от идеи писать роман о Реставрации и перенеся действие на несколько 

десятилетий раньше, автор не отступает от своего первоначального плана 

сосредоточиться на состоянии пороговости, переходности эпохи [1: 331]. 

Живым воплощением переходности, точкой, в которой пересекается старое и 

новое время, оказывается писатель Николя Шамфор. В посвящении Б. Франк 

поясняет: «Рождённый при Людовике XV и странным образом окончивший 

свою жизнь в дни революции, он был человеком двух сфер, двух эпох. По 

организации своей нервной системы и своим предрасположенностям, по своему 

образованию, своим вкусам он принадлежал уходящему миру, его видение 

будущего, предвидение и дальновидность делали Шамфора частью новой 

эпохи, что зарождалась в раскатах бурь. 

Обладая такой двойной душой, Шамфор самым настоящим образом живёт 

одной судьбою с нами; и самому великому из всех его «современников», 

Томасу Манну, я от всего сердца посвящаю это начинание» [2: 385]. 

Рождённый и воспитанный в эпоху абсолютизма, впитавший её привычки и 

вкусы, Шамфор становится свидетелем революционного террора и ломки 

привычного мироустройства. Для Б. Франка обстоятельства жизни героя 

сопоставимы с его собственной судьбой и судьбой его современников, также 

вынужденных наблюдать гибель старого бюргерского мира, интеллектуального 

и утончённого, к которому они принадлежат по «своим предрасположенностям, 

по своему образованию, своим вкусам». 

Жизнь Шамфора-писателя связана с книгой, и построение образа главного 

героя также обеспечивается мотивом книжности. Этот мотив связан как со 

                                                 
1  Здесь и далее перевод наш. — Е.К. 



«старомодной» тонкой душевной организацией героя, так и прогрессивностью 

его взглядов. Принадлежность Шамфора к «старому» миру подчёркивается и 

тем, что он живёт в библиотеке, директором которой является и которая 

обставлена мебелью, изготовленной, «<...> вероятно, в начальный период 

правления предпоследнего короля <...>» [2: 386]. Библиотека как место 

хранения и сбережения задокументированного опыта прошлых поколений, 

казалось бы, по самой своей функции связана с «консервацией» уходящей 

эпохи. С другой стороны, она является средоточием непреходящих духовных 

ценностей.  

Любопытно, что решение Шамфора приняться за автобиографию 

становится результатом внутреннего диалога с Горацием. Шамфор утверждает, 

что после попытки самоубийства он был полон решимости ничего более не 

писать. Засомневаться в своём решении его заставил горациевский гимн «Ad 

Melpomenen», побудивший Шамфора задуматься о том, что и он, возможно, 

переживёт самого себя в собственных произведениях, а потому имеет смысл 

оставить для потомков автобиографические сведения [2: 389]. Показательно, 

что в своих рассуждениях Шамфор не называет Горация по имени. Автор «Ad 

Melpomenen» для Шамфора «некто», а чаще — «друг». Подобное обращение 

стирает временную дистанцию между Шамфором и древнеримским поэтом. 

Называя Горация другом, Шамфор косвенно словно подчёркивает и свою 

собственную принадлежность уходящему миру. 

С другой стороны, обращение «друг» привносит в отношения Шамфора и 

древнеримского поэта нечто доверительное. Гораций для Шамфора – близкий и 

равный, и Шамфору представляется, что в своём гимне античный поэт 

обращается лично к нему: «Не сотрётся навеки мой след, уверяет меня друг 

<...> «non omnis moriar» <...>» [2: 389]. Далее Шамфор обыгрывает своё 

духовное родство с Горацием, следующим образом характеризуя древнего 

поэта: «Он не кто попало, этот друг. Он не фантазёр, не болтун, и его суждения 

имеют вес» [2: 389]. Шамфор отзывается о Горации как о ком-то из ныне 

живущих, словно речь идёт о знакомом. Обиходные интонации в общении с 

классиком и даже некоторая фамильярность свойственны человеку с 

определённым уровнем образованности и склонностью к интеллектуально-

эстетической игре. Внутренний диалог с Горацием и полусерьёзный-

полуигровой рассказ об этом душевном переживании, включающий также и 

цитату на латинском языке, подчёркивают образованность и утончённость 

Шамфора, которая связывает его с миром литературной культуры абсолютизма. 

Тем самым книга в данном эпизоде связана с той частью души Шамфора, 

которая укоренена в прошлом. 

В то же время Шамфор пишет: «А за моей спиной, я знаю, находятся 

просторные, уходящие в глубину библиотечные залы, в темноте которых на 

своих полках выстроились рядами, протянулись на многие и многие мили 

сотни тысяч томов – чернотою стёкшаяся в миллиарды букв кровь сердца тех, 

кто хотел заставить прислушаться, заставить опомниться и направить своих 

собратьев, что сбиваются в алчные толпы и спотыкаются на каждом шагу» [2: 

386]. Собрание библиотечных книг Шамфор воспринимает, таким образом, не 



как мёртвое свидетельство отжившего мира (которому принадлежит одна часть 

души героя), но и как условие возможного прогресса (за который в своём 

«видении будущего, предвидении и дальновидности» ратует Шамфор). 

Гуманистический пафос, проступающий в этом пассаже, характеризует 

Шамфора как мыслителя, устремлённого в будущее. 

При этом топос библиотеки как вместилища нравственного потенциала 

человечества характеризуется новозаветными аллюзиями и, следовательно, 

скрытой трагичностью. Автор явно склоняется к метафорике распятия: буквы в 

книгах, чернила, которыми они написаны, оказываются «кровью сердца» тех, 

кто хотел чему-то научить человечество, вывести его на праведный путь. 

Трагичность усиливается и за счёт гиперболы: книжные полки тянутся «на 

многие и многие мили», здесь хранятся «сотни тысяч томов», и при всей этой 

накопленной мощи желание прогрессивных мыслителей вразумить род 

человеческий до сих пор остаётся нереализованным. Эта нереализованность, 

граничащая с несбыточностью, грамматически выражена в прошедшем 

времени (ср.: «<…> кровь сердца тех, кто хотел
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 заставить прислушаться, 

заставить опомниться и направить своих собратьев<…>»). В этом пассаже 

звучит разочарованность главного героя в возможности прогресса, которого он 

желает. 

Таким образом, мотив книги и книжности в начальном фрагменте романа 

Б. Франка о Николя Шамфоре участвует в конструировании образа главного 

героя. Шамфор живёт на стыке двух эпох, абсолютистской и буржуазной, 

принадлежит одновременно ушедшему и наступившему времени, и мотив 

книжности усиливает представление о двойственности внутреннего мира 

Шамфора. С одной стороны, топос библиотеки, в которой живёт главный герой, 

по своей функции характеризуется как место сохранения прошлого. Связь 

главного героя с уходящей эпохой подчёркивается также его дружественным 

обращением с классиком древнеримской литературы Горацием. С другой 

стороны, Шамфор рассматривает книги, хранящиеся в его библиотеке, как 

теоретическую базу совершенствования человечества. Следовательно, мотив 

книжности связан и с устремлённостью главного героя в будущее, с его 

установкой на реализацию гуманистических идеалов, всю трагическую 

сложность которой осознаёт сам Шамфор. 
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