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Ч 

no longer afford sensitivity because it opened one to 
a dangerous vulnerability. Yet, as Brecht explained 
to Stefan, any strategy for productivity depended 
upon sensitivity. As always, Brecht was sharply 
aware not only of the dilemma but of the price that 
had to be paid. 

As we know, out of that predicament in the 
1920s Brecht created extraordinary works notorious 
for their aggressive, amoral cynicism, works which 
have come to define our image of the young Brecht in 
‘Cold Chicago’, Berlin. The sensitivity and vulner- 
ability which Brecht and his friends felt compelled 
to cover with a skein of insensitivity have received 
relatively little attention. His own evolving attitude 
towards the self, which, behind and sometimes be- 
yond the irony, assumed ever more self-effacing, 
impersonal forms, further obscured the issue, as did 
the ideological prism through which critics gener- 
ally viewed Brecht following his espousal of Marx- 
ism. However, as I’ve tried to show in initial outline, 
archival and published material permits the explora- 
tion of a Brechtian sensibility simultaneously sen- 
sitive and inured to sensitivity, susceptible to those 
extraordinary ironic turns and driven to re-define ca- 
nonical western aesthetic categories in poetry and 
drama. For me such characteristics distinguish the 
work of a man who experienced life more acutely 
than most and happened to possess the gift to articu- 
late that acuity of his experience. 
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Бертольта Брехта м. Берлін 
(Німеччина) 

 
Література в архіві – 

заморозити на потім?1 

отири небезпеки чигають на того, хто по- 
кинув дім і вирушив у бездомність, щоб 

дотримуватися свого вчення й уставу свого орде- 
на, знав мудрий Будда. Це точно так, як тоді, коли 
хтось заходить у воду, застерігав піднесений: «До 
чотирьох небезпек, монахи, повинен бути готовий 

той, хто купається: небезпека хвилі, небезпека 
крокодила, небезпека вирви, небезпека акули». 

Небезпеки, про які далі піде мова, описані 
менш образно, але вони, напевно, не менш жит- 
тєво-важливі для майбуття нашого мислення і 
почуттів, ніж небезпеки під час купання. Йдеть- 
ся про чотири небезпеки, які загрожують архі- 
вам: небезпека знищення, небезпека руйнування 
часом, небезпека втрати і небезпека ігнорування. 
Крім того, йдеться також про чотири способи за- 
морозити щось надовго. Мої роздуми стосуються 
насамперед двох архівів, за які я відповідальний: 
архів Вальтера Беньяміна та архів Бертольта Брех- 
та, обидва належать Академії Мистецтв в Берліні. 

 

1. небезпека знищення 

Близько 1949 р. Брехт друкує на друкарській 
машинці чотири рядки, з’являється маленький 
вірш, чи, швидше, фрагмент вірша: 

КРІМ ЦІЄЇ ЗІРКИ, я думав, нічого не існує і 
вона 

така спустіла. 
Вона одна є нашим притулком і він 
виглядає так. 
Той, хто це каже, незадовго до цього, вперше, 

після п’ятнадцятирічного екзилю, побачив руї- 
ни колишньої столиці імперії, після цього назвав 
Берлін «купою розвалин біля Потсдаму». Брехт 
переконався, що прагнення зробити Землю не- 
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придатною для життя є сильнішим, ніж здоровий 
глузд, необхідний для її порятунку. 

Якщо говорити відверто, то варто додати, що 
ексцеси насильства та пов’язана з цим небезпе- 
ка знищення джерел культури насправді не змен- 
шилися. З останніх подій варто назвати підпал 
унікальної колекції манускриптів Інституту Ах- 
меда Баби в Тімбукту на початку 2013 р. чи зне- 
сення величезних Баміанських статуй Будди в 
центрі Афганістану – жахливі випадки знищення 
світового культурного спадку. 

Але не лише насильницькі режими й війни 
спричиняють події такого роду. Згадаймо велику 
пожежу в м. Наунхоф неподалік Лейпцигу. Через 
нез’ясовані причини 5 квітня 2013 р. там спалах- 
нув склад Лейпцигської асоціації комісійної та оп- 
тової книготоргівлі. Близько п’яти мільйонів книг 
на десятках тисяч полиць згоріли. Книгознавець і 
видавець Марк Лемштедт називає це «найгіршою 
катастрофою в історії лейпцигського книгарства  
з часів бомбардування лейпцигського кварталу 
книгарів у 1943 р.». Книги видавництва Lehm- 
stedt належать до знищених, так само, як і цілі ти- 
ражі видавництв Mare, KOOKbooks, Antje Kunst- 
mann, Verbrecher, ars vivendi, Seemann Henschel, 
Evangelische Verlagsanstalt та інших. Настає шок. 
Здається, важко знайти щось подібне в історії, але 
щодо складів на думку спадає назва книги видав- 
ництва Lehmstedt, в якій йдеться про страшні ночі 
1943 року: Лейпциг палає. 

Небезпеки підстерігають всюди: після поже- 
жі в Бібліотеці герцогині Анни Амалії в м. Вай- 
мар, під час якої було знищено більше ніж 50.000 
книг, творів мистецтва та всю колекцію музичних 
творів герцогині, не минуло й десяти років. А чо- 
тири роки тому приміщення міського архіву м. 
Кельна провалилося під землю, двоє людей заги- 
нули під завалами. 

Це the worst case для архіву. І навряд чи втішає 
те, що частини архіву міста Кельна зберігаються 
задокументованими у вигляді мікрофільмів у 
штольні Барбари неподалік м. Фрайбург чи те, що 
лихо не без добра і архів Генріха Белля на момент 
обвалу був взятий для обробки кельнського 
видання книг Белля. З-під завалів потрібно було 
дістати майже 95 % пам’яток, третина з яких були 
майже знищені. І все ж це було б сенсацією. Але 
ми ще лише на початку шляху, тому що зараз і на 
десятиліття вперед документи потрібно буде ре- 
ставрувати. Ця шалено складна процедура почи- 
нається з холодильної шафи. Папери, мокрі від 
ґрунтових вод і води пожежних машин дістають і 
найперше висушують в замороженому стані. 

Чи є наші архіви достатньо захищеними від 
катастроф? 
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2. небезпека руйнування часом 

Мороз – чи, принаймні, низькі температури 
– теж необхідні для збереження архівних доку- 
ментів. Поряд із головною небезпекою повного 
знищення є також не менш деструктивна загроза. 
Вона відрізняється від обвалу, пожежі чи бомбар- 
дування щодо впливу та часу: йдеться про непо- 
мітну, тривалу загрозу для архівів через руйну- 
вання паперу чи кіноплівки часом. 

Брехт, син власника паперової фабрики, знав 
про це. У вірші,написаному у 1933 р., значилося: 

 
Якщо зникає папір, 
На якому щось написали 
Це непогано. 
Можливо, хтось це якраз читає 
І змінюється. 
Погано лише 
Якщо папір з часом руйнується. 

 
Що б подумав Брехт, якби зміг побачити, на- 

скільки далеко зайшов процес руйнування від- 
гуків театральних критиків про його постановки, 
що зберігаються в архіві? Приблизно сто тисяч га- 
зетних публікацій про вистави можна прочитати 
з монітору. Але якщо нам, співробітницям і спів- 
робітникам архіву Брехта, потрібно інколи знайти 
якийсь оригінал для виставки, то читальний зал 
архіву виглядає після цього, наче після обсипан- 
ня одне-одного конфетті, тому що кожен листок 
розкришується з країв. 

Папір із вмістом деревини, який з середини 19 
століття вироблявся масово, руйнується, сторінки 
книг стають ламкими, а, іноді, реставраційні за- 
ходи, що були заплановані з добрими намірами, 
навіть погіршують ситуацію в цілому. Ацетатні та 
нітратні негативи кіноплівки з часом руйнуються: 
спочатку вони випаровують оцтову кислоту, потім 
зникають, немов викрадені невидимою рукою 
зображення, негативи стають прозорими, і, рап- 
тово, сама кіноплівка твердіє, стискається до ме- 
леньких розмірів і залишає по собі лише мерзенні 
рештки – таємничий, огидний процес. 

Архів Бертольта Брехта готує в цей час 
об’ємний проект із реставрації та оцифровування 
всіх документів свого фонду. Це пілотний проект 
архівів Академії мистецтв, якій майже всім дово- 
диться заявляти про величезну потребу в цій об- 
ласті. При цьому очевидно, наскільки важко знай- 
ти кошти для того, ефект чого є ледве-ледве по- 
мітним. Папір, з якого видалена кислота, не стає 
міцнішим, такий захід може лише уповільнити 
процес руйнування. Мороз – чи, принаймні, ста- 
більні, низькі температури – відіграють в цьому 
також істотну роль; зберігання фондів на складах 
з кондиціонуванням повітря є альфою та омегою . 

Архів Вальтера Беньяміна вже просунувся да- 
леко вперед на шляху до збереження фондів – пе- 
редусім завдяки зусиллям свого власника, Гам- 
бурзького фонду підтримки науки та культури: 
архів доцифровано, і якраз проводиться остання 
фаза реставраційних робіт. Однак, у Беньяміна, 
що зумовлено його біографією, кількість ма- 
теріалів є набагато меншою, ніж у Брехта. 

Такі проекти, як цей, викликають питання 
щодо техніки реставрації та, звичайно, щодо фі- 
лософії реставрації, тому що попит знижується, 
кіноплівка, що залишається довгий час незмін- 
ною та на яку можна скопіювати негативи, що 
псуються, в найближчому майбутньому не виго- 
товлятиметься. А чи достатньо фіксувати фотог- 
рафії та фільми лише на цифрових носіях? Що ж 
тоді знаходиться на складах в штольні Барбари у 
м. Фрайбург: DVD-диски, магнітофонні стрічки, 
жорсткі диски? І що власне стається з носіями 
інформації, які неможливо відтворити, бо при- 
строї для них більше не виготовляються? І хто 
сплачує шалені рахунки за електроенергію, яку 
використовують сервери? 

Розмову про другу небезпеку потрібно на цих 
питаннях завершити. І з закликом: ми повинні 
покращити заходи зі збереження фондів, навіть 
якщо це навряд чи дозволить отримати якісь бо- 
нуси в очах громадськості. 

 
3. небезпека втрати 

Це все зараз звучить можливо дуже схоже: 
спочатку знищення через насильство і катастро- 
фи, потім повільне руйнування документів через 
вплив часу,  а зараз: втрата. Але під цим третім    
і найважливішим пунктом розуміємо дещо, про 
що раніше не йшлося і що могло би очолити пе- 
релік усіх небезпек – а саме небезпека того, що 
архіви не зберігаються, не доходять до наших 
днів. Якщо архіви втрачено, то не доводиться 
навіть задумуватися про руйнування часом чи 
знищення. 

Беньямін і Брехт надавали великого значення 
тому, щоб їх робота збереглася і дійшла до на- 
ступних поколінь. Я хочу для прикладу описати 
Вам стратегії такого збереження. 

Спочатку знову йдеться про мороз – як це 
має місце в одному невідомому фрагменті листа 
Брехта. Лист адресовано Чарльзу Лотона, вико- 
навцю ролі Галілея в п’єсі Брехта, і було написа- 
но в кінці 1947 р. в Цюриху, куди Брехт потрапив 
після свого від’їзду з США. Відправник гово- 
рить про нью-йоркську постановку Галілея, яку 
він сам більше ніколи не бачив. „Dear Charles, I 
really am amazed about the New York press. How 
firm these convictions are! In ice boxes, expertly 
preserved, they seem to last for centuries.“ 

 
Брехт розізлився через рецензії відгуки кри- 

тиків. І тепер він глузує з того, що критики не 
пропускають нічого нового, що вони відхиляють 
театральний експеримент на основі естетичних 
категорій столітньої давнини, які, напевно, до- 
вічно будуть домінувати у цій сфері. Мені, проте, 
йдеться не лише про консервацію позицій та під- 
ходів, а й про консервацію предметів. Про те, що 
щось, якщо експерти його заморозять („in ice bo- 
xes, expertly preserved“), може бути збережено на 
довгий час. Це корелює із зауваженням, яке Брехт 
зробив кількома роками раніше. Він тоді сказав, 
що відгуки критиків про театральну постановку 
потрібно сприймати так серйозно, тому що вони 
існуватимуть і тоді, коли вже ніхто не згадувати- 
ме про саму постановку. З ефекту конфетті ми 
вже знаємо, що відгуки критиків теж не зберіга- 
ються вічно, але на це поки-що не зважатимемо. 
Те, що Брехт каже тут про закостенілі масшта-  
би критиків, можна трактувати також позитивно: 
так як і вузьколобість, професійно законсервова- 
на, продовжує існувати, так і результати роботи 
також дозволяють тримати себе замороженими – 
до того моменту, коли вони знадобляться. 

„Можливо, прийде час, коли наші роботи 
викопають, і вони будуть потрібні“, саме так, 
вважають, сказав Брехт наприкінці сорокових в 
розмові з Максом Фрішем. Ми бачимо Брехта 
завжди з перспективі світової слави, яка настала 
все ж лише після його смерті. Для нього протору- 
вати шлях в життя для власної праці було метою, 
достовірністю хоч і не зовсім певною. Незрів- 
нянно драматичнішою була ситуація для Вальте- 
ра Беньяміна. Він, коли йшов своєю останньою 
дорогою через Піренеї, мав відчайдушну надію, 
надію всупереч всьому здоровому глузду. «Знає- 
те, цей портфель для мене найголовніше» казав 
він Лізі Фіттко, жінці, яка допомагала йому здій- 
снити втечу. «Рукопис мусить бути врятований. 
Він важливіший за мою власну персону». За- 
взятість Беньяміна, як відомо, була марною. Він 
загинув, ніхто не знав, який рукопис він ніс із 
собою, сумка потрапила до сховища якоїсь ката- 
лонської установи, а потім, мабуть, була перето- 
чена мишами і викинута на смітник. 

Будучи митцем і мислителем із баченням, 
важливішим за власне життя, Беньямін намагав- 
ся саме цьому запобігти. Хоча папка й не збере- 
глася, але його архів зберігся і дійшов до наших 
днів, бо він хитро і неухильно за це боровся. Те 
ж, mutatis mutandis (з врахуванням певних від- 
мінностей) стосується й Брехта. 

Більш-менш незалежно один від одного Бе- 
ньямін і Брехт розробили на диво схожу концеп- 
цію архіву. Чи, можливо, слід, як нещодавно за- 
пропонувала Джорджіа Ленчі, краще говорити 
про концепцію архівації, тому що це вказує на 

процес, а не на мету? Цю концепцію можна тезо- 
во розгорнути в трьох ключових пунктах: a) інте- 
рес до процесу письма, b) документація, того що 
має бути збереженим для майбутнього, і c) роз- 
порошення задля збереження цілісності спадку. 

a) Інтерес до процесу письма: Беньямін і 
Брехт цікавилися процесом письма. Вони не були 
зацикленими на результаті. Вони не  належать  
до авторів, які замітають сліди своєї діяльності. 
Вони були в змозі побачити свою роботу й себе 
самих з історичної точки зору. Вони мали відчут- 
тя симультанності й зв’язності процесу письма. 
Позиція, з якої Беньямін і Брехт вибудували свої 
архіви і уможливили їх передачу, безпосередньо 
вводить обох в письменницьке самопізнання. 

b) Документація того, що має бути збереже- 
ним для майбутнього: Беньямін і Брехт задоку- 
ментовували появу своїх текстів. Вони, як пер- 
ші архіваріуси своїх робіт, побудували  архіви  
ще за свого життя. Обоє підготували копії своїх 
рукописів, що було для першої половини мину- 
лого століття, швидше, не типовим заходом. На 
думку спадає твір Беньяміна «Витвір мистецтва  
в епоху його технічної відтворюваності» (1936 
р.). В той же час, коли з’явився текст, Беньямін 
попросив сфотографувати сотні сторінок своїх 
нотатків про прогулянки паризькими пасажами. 
Десять років по тому Брехт експерементував з 
Рут Берлау в Нью-Йорку, аж доки вони не знайш- 
ли оптимальні точки зйомки. Фотокопії такого 
роду одночасно забезпечують збереження робо- 
ти, транспортабельність паперів і – враховуючи 
можливість майбутніх змін рукопису після ре- 
продукції – документацію певного стану роботи. 

c) Розпорошення для збереження цілісності 
спадку: Беньямін накопичував запаси рукописів, 
нотатників і анотованих авторських екземплярів 
друкованих видань у друзів, які жили на далекій 
відстані один від одного і, таким чином, закла- 
дав основу для архівів перед вигнанням. Під час 
екзилю йому було болісно дізнатися, що він сам 
більше не може забезпечувати збереження сво- 
го архіву. В квітні 1937 р. він висловив подяку 
своєму другові з Єрусалиму  Ґершому  Шолому 
за «нагляд», який той частково надавав зібран- 
ню праць Беньяміна, і продовжив: «Тривожне пе- 
редчуття каже мені, що сьогодні, мабуть, лише 
наші об’єднані архіви могли б представити їх по- 
вне зібрання». 

Брехт також став обережнішим після екзи- 
лю. Через декілька тижнів після заворушень 17 
червня 1953 р. він просить свого друга молодо- 
сті Ганса Отто Мюнстерера надіслати фотокопії 
ранніх робіт бібліографу Вальтеру Нубелю, який 
жив у США. Брехт пояснював своє прохання 
тим, що, за його словами, Нубель володіє «май- 
же повним зібранням моїх робіт, тоді як я їх уже 
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довгий час не маю», він також додав: 
При швидкому розвитку нашої фізики з 

орієнтацією на засоби знищення, можливо, й не- 
погано мати в різних куточках Землі те чи інше, 
що коштувало зусиль. 

Ця позиція є парадоксальною: те, що має бути 
збереженим для майбутнього, розпорошується 
задля збереження цілісності й навіть задля по- 
рятунку. Практика збирання мистецьких арте- 
фактів не нова. Вирішально новим у Беньяміна й 
Брехта є зумовлене подіями того часу відпускан- 
ня їх у вільне плавання. 

Але не варто уявляти собі все це аж занадто 
серйозно. Усвідомлення того, що твір не втрачає 
своєї чинності й після смерті автора, може також 
виражатися у цілком іронічній формі: 

«Ти знову вважатимеш, що цей лист дуже ко- 
роткий», пише Беньямін в кінці 1931 р. Шолему. 
Якраз в той час він опублікував в Франкфуртсь- 
кій газеті серію листів історичних персоналій, 
котрої стосується його гра з  нащадками:  «[А]  
ле ти ще якось побачиш, наскільки тонким в ру- 
ках співробітника Франкфуртської газети, який 
працюватиме там через 100 років і  друкувати- 
ме наше листування для № 999 серії листів, ви- 
явиться томик твоїх листів і наскільки товстим 
– моїх». 

Подібний жарт можна знайти й  у  творчо-  
му спадку Брехта. В адресній книзі 1933 р. на 
сторінці із записами на літеру К знаходиться те- 
лефонний номер Альфреда Керра. Важко стри- 
мати свій подив: «Відомий критик Керр? Та це ж 
особистий ворог Брехта! Обоє не могли терпіти 
один одного». Однак Брехт не сам зробив запис,  
і він хотів, щоб майбутні покоління дізналися 
про це. Тому він додає до запису стрілку, допи- 
сує, що цей запис був внесений журналістом, з 
яким він товаришував, і в дужках додає «приміт- 
ка для керівників спадку!» Двозначне послання 
до майбутніх поколінь, не До нащадків у широ- 
кому сенсі відомого віршу, написаного в часи ек- 
зилю, а більш конкретно: до людей, які колись 
турбуватимуться про його папери, розшифрову- 
ватимуть і редагуватимуть їх, тобто до тих самих 
– за словами Вольфа Бірмана – «старанних із ар- 
хіву Брехта» . 

Значення архівів для сприйняття обох на- 
ших авторів навряд чи може бути переоцінене. 
Після смерті Беньяміна й Брехта до друку було 
підготовано більше творів, взятих з архіву, ніж  
за їх життя. І в цьому аспекті архіви мають для 
історії рецепції творчості значення, подібне до 
видавництв. Петер Зуркамп особисто обговорю- 
вав з Брехтом видання його п’єс, після яких мали 
з’явитися також вірші й теоретичні праці. Все, 
що відбувалося після смерті Брехта, завдячує 
вправності Гелени Вайгель, і цього б не можливо 

було уявити без архіву, який вона заснувала. Зур- 
камп й у випадку з Беньяміном теж презентував 
читацькій аудиторії твори, коли творчий спадок 
вже був, хоча архіву як установи ще не існувало. 
Завдяки старанням Ґретель Адорно і Теодора В. 
Адорно, а згодом і Рольфа Тідермана архів почи- 
нає свою роботу і надає у користування твори у 
такій кількості, яка ставить усе нові завдання для 
поколінь читачок і читачів, дослідників і дослід- 
ниць по всьому світу. 

 
4 небезпека ігнорування 

Розгляньмо ще раз ці різні види «холоду і за- 
морожування на потім», щоб змогти зазирнути у 
вічі останній небезпеці. У нас був порятунок у 
випадку катастрофи, клімат-контроль в „ice bo- 
xes“ як захід для продовження тривалості існу- 
вання і заморожування на потім як спосіб пере- 
зимувати  або  активно  відкладати  на   майбутнє 
– все це у сенсі висловлювання, зверненого до 
Макса Фріша («Можливо прийде час...»). Відо- 
мо, що відвідини архіву часто людині дарують 
щось таке, чого вона зовсім й не шукала. Розпо- 
відь про такий досвід, обернена на жарт, містить- 
ся в реченні з фрагменту брехтівського  Фатцера: 
«Накопичений досвід можна застосувати в іншо- 
му місці, а не там де його було знайдено». Архі- 
варіуси закладають свої фонди таким чином, що 
вони є доступними також для дослідників, інте- 
рес яких ще тільки має проявитися згодом. 

Повністю неприйнятною для архівів була б 
практика, яка відповідає традиційному значенню 
виразу: «заморозити на потім» як-то переносити 
на потім, відкладати, тобто розглядати як друго- 
рядне. Це було б своєрідне заціпеніння, тоді ар- 
хів можна було б вважати мертвим. Небезпека 
ігнорування є, безперечно, делікатнішою, ніж ті, 
про які йшлося до цього, але дія її, напевно, не 
менш руйнівна. 

Архіви залежні від життя, комунікації та кре- 
ативності їхніх співробітниць і співробітників, а 
також їхніх відвідувачів. Байдужість взагалі не 
годиться. За словами Беньяміна, вона є в’ялістю 
серця, зневіра, смертний гріх, у Данте – п’ятий    
з головних гріхів. В тезах Беньяміна Про понят- 
тя історії читаємо, в’ялість серця втрачає надію 
«оволодіти справжньою історичною картиною, 
яка швидко може промайнути».  Архів  пови-  
нен налаштуватися на цей спалах актуальності. 
Сучасність мислення є необхідною. А ще жит- 
тєвість: серія листів Беньяміна в Франкфуртсь- 
кій газеті – як він наголошував – «повинна була 
послужити не філологічному марнославству, і не 
сумнівному потягу до освіти, а живій передачі 
для майбутніх поколінь». 

Для архівів, про які йде мова, небезпека не- 
поваги не є гострою. Архіви Беньяміна й Брех- 

та не можуть нарікати на кількість відвідувачів. 
Але небезпека є латентною, якщо дослідники 
прикриваються припущенням, що все, мабуть, 
було вже сказано, і задовольняються використан- 
ням усе нових інтерпретацій та методів, навіть  
не поглянувши на те, що ж автори робили на- 
справді. Дослідження може ніби заколисати твір, 
але воно також може на нього влягтися і розчави- 
ти живу передачу для майбутніх поколінь. 

Архіви – це лабораторії, місця для експери- 
ментів, правок і відкриттів. Для репрезентатив- 
ного вони не годяться. Вони живуть з напружен- 
ня між реєстратурою та креативністю, між по- 
рядком й азартом першовідкривача. Мистецтво, 
яке гідне цього імені, ухиляється від схоплюван- 
ня, що розділяє на рубрики, воно не підлягає ціл- 
ком реєстрації. Та все ж його артефакти мусять 
бути підписані та внесені в бази даних, каталоги 
й списки. 

Варто повернутися до джерел, які загострю- 
ють сприйняття процесів роботи над творами й 
пробуджують усвідомлення того, що друковане 
видання не є чимось завершеним, а тільки лише 
тим, що нам було запропоновано. Якщо вірити 
тому, що відбувається навколо, то інтерес до ар- 
хівів зростає. Можливо, ми навіть стоїмо на по- 
розі “archival turn”. Літературознавству як дисци- 
пліні, напевно, немає за що хвилюватися, якщо 
воно не випускає з уваги основи літературної й 
мистецької роботи. 

Вальтер Беньямін вважав буття колекціонера 
діалектично натягнутим між полюсами безпо- 
рядку й порядку. В своєму есе, опублікованому  
в 1931 р. «Я розпаковую свою бібліотеку» він 
висловив занепокоєння тим, що для типу колек- 
ціонерів, до якого він і сам належав, наступає 
темрява. І потім він цитує відомого викладача 
Гумбольдтського університету: «Але, як каже Ге- 
гель, лише з настанням темряви розпочинає сова 
Мінерви свій політ. Лише у згасанні осягається 
колекціонер». 

Так можна сказати й про архіваріусів, бібліо- 
текарів в момент, коли реальність, здавалось би, 
прощається з аналогами і погрожує перетвори- 
тися на цифрову. Але якраз тут здорова здатність 
не піддаватися змінам здається найважливішою 
вимогою часу. Оскільки те, що вони роблять, є 
роботою, яка була розпочата вчора, і виконується 
для завтрашнього дня. Архіви, у яких на фахово- 
му рівні підтримується належний клімат-контр- 
оль, надають прихисток артефактам мислення, 
мистецтва, поезії, мудрості. Вони рятують до- 
кументи життя, що минуло, але про яке необхід- 
но згадувати задля життя нинішнього. І таким 
чином вони встановлюють зв’язок  із  минулим 
та з людьми, чий творчий спадок ми повинні 
оберігати. 

Взагалі-то Гегель говорить не про темряву. 
Його сова Мінерви – його сич як символ розу-  
му та мудрості – з’являється лише із «настанням 
сутінок» . І в цьому не потрібно бачити визнання 
поразки. Все ж про сову Мінерви говориться, що 
вона летить. І не тільки це: вона розпочинає свій 
політ. 

Тож все має лише починатися. 
З німецької переклала Юлія Тимощук.
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