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"SACRUM, PRZEMOC, RYTUAŁ – ''POETYKA DIONIZYJSKA'' W ''JASKINI FILOZOFÓW'' 
ZBIGNIEWA HERBERTA 

Artykuł jest hermeneutyczną próbą eksplikacji dramatu ''Jaskinia filozofów'', w którym obecne są rozliczne 
paralele intertekstualnie wiążące go z grecką kulturą, filozofią, religią i tragedią (na przykład ''Bachantkami'' 

Eurypidesa). ''Jaskinia filozofów'' to pierwszy dramat Herberta, który doczekał się już bardzo wielu komentarzy. 
Tytułem nawiązuje do alegorii jaskini z siódmej księgi Politei Platona. ''Jaskini filozofów'' (podobnie jak całej 
twórczości Herberta) patronuje dwóch ''myślicieli dramatycznych''. Wymieniony w liście Herberta do Jerzego 

Zawieyskiego Søren Kierkegaard i pojawiający się w korespondencji z Henrykiem Elzenbergiem Friedrich 
Nietzsche. W swojej sztuce Herbert dokonuje reinterpretacji postaci Sokratesa, która nabiera prawdziwie 

tragicznego charakteru, wpisując się tym samym w szereg Sokratejskich konterfektów nowożytnej europejskiej 
tradycji filozoficznej. Głównym przeciwnikiem Sokratesa jest Dionizos, w konfrontacji z którym Sokrates 

zdobywa prawdziwą wiedzę o sobie samym. Dokonująca się w mrokach celi metaforyczna katabasis, nekyia to 
rytuał przejścia (rites de passage), który umożliwia Sokratesowi reintegrację na głębszym poziomie oraz 
pozwala mu dotknąć prawdy o życiu, osiągnąć samopoznanie, powrócić do ojczyzny swojskości i dojrzeć 

najgłębsze konsekwencje swoich czynów. Dionizyjski logos tym się różni od logosu Sokratejskiego, że nie stara 
się harmonizować bądź rozwiązywać sprzeczności, ale odsłonić w jednostce i świecie koegzystencję 

podstawowych przeciwieństw. Dopuszcza do głosu to, co było stłumione, i zdeprecjonowane jako niegodne, 
bezwartościowe, nielogiczne. Filozof jest zmuszony do stopniowej, weryfikacji swojego oglądu rzeczywistości 
oraz otworzenia się na wypieraną, czy raczej niedocenioną dotąd przez niego, dziedzinę sacrum, czyli tego, co 

Rudolf Otto nazwie mianem misterium tremendum et fascinosum. 

Słowa kluczowe: Herbert, antyk, Jaskinia filozofów, Sokrates, Bachantki, Eurypides, Dionizos, Apollo. 

Filozof powinien oswajać konieczność. A teraz sam termin (''śmierć'' – przyp. J.J.) nie wydaje mi się 
właściwy. Jest to abstrakcja, i to abstrakcja zbudowana niepoprawnie. Zawiera ona w sobie długi odcinek czasu 
zwany umieraniem. Te wszystkie wytrzeszczania oczu, duszności, podnoszenie się na łokciu i walenie serca, dalej 
jęk zmieszany z ostatnim oddechem, a w końcu ta sztywna obcość i zacięte milczenie ciała. Te różne stany 
ochrzczone jednym terminem. Takie krótkie słowo, jakby nożem ciął. Otóż chcę wam zwrócić uwagę na ciągłość 
i wielofazowość tego zjawiska. Jest również rzeczą zastanawiającą niemożność znalezienia punktu, od którego 
zaczyna się ten proces, oraz punktu, w którym można go uznać za definitywnie skończony. To prowadzi do 
wniosku, że życie jest pełne śmierci, a śmierć pełna skurczów życia. Inaczej mówiąc, od urodzenia umieramy i 
wy w kwiecie wieku jesteście do kolan martwi. 

Sokrates, Jaskinia Filozofów1 
1.1 Wstępne ustalenia  
Jaskinia filozofów to pierwszy dramat Herberta2. Tytułem nawiązuje do alegorii jaskini z siódmej księgi 

Politei Platona. Sztuka doczekała się już bardzo wielu komentarzy, spośród których najważniejsze należą do 
Marty Piwińskiej, Jerzego Kopani, Mateusza Antoniuka i Jacka Kopcińskiego. Jerzy Kopania doskonale 
uchwycił problematyczność protagonisty sztuki, a mianowicie wewnętrzną sprzeczność i brak koherencji osoby 
Sokratesa w świetle dostępnych nam źródeł. Współczesny filozof, by ten fakt zobrazować, dokonał rekonstrukcji 
postaci swojego antycznego starszego brata w profesji w następujący sposób: ''Podobno żył kiedyś w Atenach 
człowiek imieniem Sokrates. Był postacią nie tylko znaną i głośną, ale nadto o tak wielkiej sile oddziaływania, 
że późniejszy rozwój cywilizacji europejskiej poszedł drogą przez niego wytyczoną. Miał szczególny dar 
przyciągania do siebie ludzi urokiem swej osobowości, choć powierzchowność miał brzydką i prostacką; i miał 
osobliwą łatwość zadziwiania bystrością swojego intelektu przy wnikliwym i trafnym stawianiu pytań, choć 
jednocześnie miał zwyczaj nader przykrego i podstępnie złośliwego ich formułowania. Wychował liczne grono 
uczniów, z których każdy do końca życia wielbił swego nauczyciela i każdy do końca życia podkreślał, że 

 
1 Wszystkie cytaty z Jaskini filozofów przytaczamy za wydaniem: Z. Herbert, Dramaty, pod red. J. Kopcińskiego 
i G. Wroniewicza, Warszawa 2008. W tekście pracy po zacytowanym fragmencie podany jest w nawiasie numer 
strony. 
2 W 1957 roku została wyemitowana jako dramat radiowy. Premiera sceniczna (wraz z Rekonstrukcją poety) 
miała miejsce podczas warsztatów na warszawskiej PWST w 1961. Teatralną peregrynację rozpoczęła od 
spektaklu w reżyserii Ireny i Tadeusza Byrskich w Teatrze im. Juliusza Osterwy w Gorzowie Wielkopolskim w 
1965 roku, gdy poeta został tam kierownikiem literackim. 
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wszystko mu zawdzięcza. Pod koniec własnego życia, mając już siedemdziesiąt lat, został przez Ateńczyków 
oskarżony o bezbożność, deprawowanie młodzieży i w ogóle o szkodnictwo społeczne, po czym osądzony 
skazany na śmierć, i z mocy wyroku zgładzony''3. 

Posługując się metodologią opisową w oparciu o tak niejednoznaczne źródła, mając z jednej strony Sokratesa 
z pierwszej księgi Metafizyki Arystotelesa oraz apologetycznych, deifikujących go dialogów Platona i pism 
sokratycznych Ksenofonta, z drugiej zaś sofistę i próżniaka z Chmur Arystofanesa4, faktycznie dochodzi się do 
aporii domagającej się w diaporetycznym rozumowaniu dojście do euporii, czyli trafnego sądu na temat tak 
problematycznej rzeczywistości, jaką jest postać Sokratesa. Sprzeczności nie da się bowiem zrealizować. A jeśli 
poprzestać tylko na szeregu zdań oznajmujących, pretendujących do tego, żeby stać się obiektywnym opisem 
można zgubić to, co najważniejsze i dojść do wniosku, że Sokrates jako taki w ogóle nie istniał! ''Odpowiednie 
rozumowanie będzie miało postać sylogizmu: (1) >>żaden byt sprzeczny nie jest bytem realnym<<, 
(2) >>Sokrates jest bytem sprzecznym<<, zatem (3) >>Sokrates nie jest bytem realnym<<. Jest to – wedle 
średniowiecznego nazewnictwa – tryb Celarent z pierwszej figury sylogistycznej''5. 

Ergo, żeby oddać sprawiedliwość Sokratesowi na powrót musi stać się on postacią literacką. Na taki bowiem 
status został nieuchronnie skazany (zauważyć trzeba, że nie dochowała się do naszych czasów żadna praca 
stricte historyczna, ale właśnie literacka bądź filozoficzna: dialogi Platona, komedia Arystofanesa oraz 
memorabilia i pareneza Ksenofonta). W zamierzeniu Herberta Sokrates nie może być jednakże doskonałym, 
nieskazitelnym nauczycielem cnoty czy karykaturą na wzór z ''myślarni'' Arystofanesa – musi przybrać rysy 
tragiczne i charakter dramatyczny.  

Sam Herbert wskazuje na to w liście do Jerzego Zawieyskiego: ''W moim dramacie, którego jeszcze nie 
napisałem, chciałbym wyrazić ten swój niepokój o losie człowieka skazanego na śmierć, w tragicznym losie 
zbuntowanego przeciwko narzuconej mu kreacji męczennika. Nie będzie to dramat optymistyczny i (co mnie 
szczerze martwi) nie będzie to dramat chrześcijański. Nie będzie on także z pewnością artystycznie znośny. 
Chodzi mi raczej o uchwycenie problemu, który wymyka się kategoriom filozoficznym, ale w dramacie, jak 
sądzę, nabierze sił i wagi. Wierzę bowiem, że jest jakieś odrębne – myślenie dramatyczne. I są dramatyczni 
myśliciele, tacy jak na przykład Søren Kierkegaard''6.  

O swojej niechęci do filozofii usystematyzowanej Herbert dawał zresztą niejednokrotnie wyraz w swojej 
korespondencji z Henrykiem Elzenbergiem: ''Szukam wzruszeń. Mocnych wzruszeń intelektualnych, bolesnego 
napięcia rzeczywistości i abstrakcji, jeszcze jednego rozdarcia, jeszcze jednej, głębszej niż osobista, przyczyny 
dla smutku. I w tym subiektywnym mętliku zagubiły się szacowna prawda i wzniosła norma, zatem nie będę 
przyzwoitym uniwersyteckim filozofem. Wolę przeżywać filozofię, niż ją wysiadywać jak kwoka. Wolę, aby 
była bezpłodnym szarpaniem, jakąś osobistą sprawą, czymś co idzie wbrew porządkowi życia, niż profesją''7. 
Lub innym razem: ''Namawiano mnie do studiowania tomizmu. Zacząłem chodzić na czytanie Summy. 
Rzeczywiście wiele rzeczy się układało i wyjaśniało. Poczułem się szczęśliwy i wolny. I to był pierwszy sygnał, 
że trzeba uciekać, że coś w substancji człowieczej się przekręca. Czułem przyjemność sądzenia i klasyfikacji. A 
przecież człowieka bardziej określają słowa zaczynające się na: niepokój, niepewność, niezgoda. I czy ma się 
prawo porzucać ten stan''8. 

Jaskini filozofów (podobnie jak całej twórczości Herberta) patronuje przeto dwóch myślicieli dramatycznych. 
Wymieniony w liście do Zawieyskiego Søren Kierkegaard i pojawiający się w korespondencji z Elzenbergiem 
Friedrich Nietzsche. Kierkegaard w swojej rozprawie doktorskiej O pojęciu ironii wykazywał, że Sokrates po to 
się za nią maskował w dialektycznym roztrząsaniu podstawowych pojęć, których powszechne i niepodważalne 
znaczenie starał się ustalić, aby zabezpieczyć innych przed własną mądrością i nie oślepić ich jej blaskiem. Jak 
pisała Emily Dickinson: 

 
Tell all the truth but tell it slant, 
Success in circuit lies, 
Too bright for our infirm delight 

                                                 
3 J. Kopania, Herbertowski Sokrates, czyli filozofia podejrzeń, [w:] Herbert i znaki czasu, red. E. Feliksiak, 
M. Leś, E. Sidoruk, t. 1, Białystok 2001, s. 31. 
4 Zachowało się z czasów antycznych jeszcze wiele innych świadectw o Sokratesie, ale z racji na ich wtórność są 
tutaj pominięte (np. Polikratesa, Izokratesa, Cycerona, Epikteta, Plutarcha Apulejusza z Madaury, Justyna 
Męczennika, Klemensa Aleksandryjskiego, Tertuliana, Diogenesa Laertiosa, Augustyna z Hippony) 
5 J. Kopania, op.cit., s. 32. 
6 List Z. Herberta do J. Zawieyskiego z 10 maja 1949 r., Z. Herbert, J. Zawieyski, Korespondencja 1949-1967, 
red. P. Kądziela, Warszawa 2002, s. 21-22. 
7 List Z. Herberta do H. Elzenberga z 2 listopada 1951 r., Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, red. 
B. Toruńczyk, Warszawa 2002, s. 12. 
8 List Z. Herberta do H. Elzenberga z 30 maja 1952 r., Z. Herbert, H. Elzenberg, op. cit., s. 33. 
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The truth's superb surprise;  
 
As lightning to the children eased 
With explanation kind, 
The truth must dazzle gradually 
Or every man be blind.9 

Możliwe, że gdyby Sokrates nie posługiwał się orężem ironii zostałby skazany na śmierć znacznie wcześniej. 
Ironia pod przykrywką autodeprecjacji i dyskredytacji swojej osoby oraz pozornego przyznania racji swojemu 
adwersarzowi i godzeniu się na jego punkt widzenia pozwalała Sokratesowi na odkrywanie tylko odblasku 
swojej mądrości, która emanowała spoza niego, a której obecność była wyrażana głosem daimoniona. Sokrates 
rozdwaja się, żeby >>przeciąć<< przeciwnika na dwoje. Rozdwaja się i z jednej strony mamy Sokratesa, który z 
góry wie, jak się skończy dyskusja, z drugiej Sokratesa, który przemierzy całą drogę wraz ze swoim rozmówcą. 
Ten zaś nie wie, dokąd go Sokrates prowadzi. Poprzez zabiegi elenktyczne Sokrates prowadzi do refutacji sądów 
swojego rozmówcy, na które ten chcąc nie chcąc musi się zgodzić, by następnie podważywszy i rozbroiwszy 
dotychczasowy system myślowy nieszczęśnika wbić go w totalną konfuzję i pozbawić punktu oparcia. ''Jest więc 
rozcięty na dwoje: jest taki jaki był przed dyskusją z Sokratesem i jednocześnie w wyniku wzajemnej z 
Sokratesem zgodności, utożsamia się z nim (…), czyli z wątpliwością, z aporią. Bo Sokrates nie wie nic, wie 
tylko, że nic nie wie. Toteż w całej dyskusji jego rozmówca niczego się nie nauczył; więcej – sam już nic nie 
wie. Lecz w jej toku cały czas doświadczał, czym jest aktywność ducha. Albo lepiej: był Sokratesem samym. 
Był zapytaniem, podaniem w wątpliwość, dystansem wobec samego siebie. Czyli świadomością''10.To jest 
właśnie istota Sokratesowego położnictwa, czyli majeutyki.  

Jak zauważa Alina Djakowska w posłowiu do polskiego tłumaczenia rozprawy duńskiego myśliciela: ''Nie 
dysponując bezpośrednim świadectwem ani wiarygodną interpretacją, magister Kierkegaard usiłuje wyłowić 
fenomen Sokratesa z wzajemnie ''koślawej'' relacji między trzema antycznymi ujęciami. Rekonstruuje zatem 
przyziemnego rzecznika przeciętności z Ksenofonta, który >>niczym dobry kupiec korzenny wytargował sobie 
swojego Sokratesa<<. Rekonstruuje wzniosłego myśliciela z Platona, który jak artysta >>stworzył swojego 
Sokratesa w nadnaturalnej postaci<< i podarował mu ideę. Rekonstruuje także pocieszną postać z komedii 
Arystofanesa, który wcale nie próbował Sokratesa udoskonalić, lecz w porównaniu z Platonem coś ujął, a w 
porównaniu z Ksenofontem coś dodał i >>był najbliższy prawdy<<. Jakkolwiek ''nic'' nie było dla niego 
wolnością, jaką radował się Sokrates, było zaledwie pustką. Nic dziwnego, że Sokrates przypomina raczej lustro, 
w którym widzi się siebie. Ale pomiędzy nimi jest pewien punkt, niewidzialny i boleśnie trudny do uchwycenia 
– to jest ironia. Z jednej strony żywiołem ironisty jest właśnie wielorakość rzeczywistości, z drugiej strony stąpa 
on po rzeczywistości krokiem chwiejnym i eterycznym, ledwie muskając ziemię. A skoro właściwe królestwo 
idealności jest mu jeszcze nieznane, to jeszcze nie wywędrował, lecz w każdej chwili niejako szykuje się do 
odejścia. Ironia oscyluje pomiędzy ja idealnym a ja empirycznym, pierwsze zrobiło z Sokratesa filozofa, drugie 
sofistę, lecz tym, co sprawia, że jest czymś więcej niż sofistą, jest to, że jego empiryczne ja ma uniwersalną 
ważność''11. 

Jeśli chodzi o drugiego patrona Jaskini filozofów, Nietzschego, powszechnie znane są jego ostre sądy na 
temat Sokratesa, którego uważał za pierwszego brzydkiego Greka. Autor Woli mocy oskarżał go o dekadentyzm 
i intelektualizm, którymi dokonał destrukcji tragicznego charakteru greckiej kultury. Był w oczach Nietzschego 
teoretykiem-optymistą, nauczycielem pogody greckiej i błogości istnienia rojącym sobie, że ''myślenie sięga, po 
przewodniej nici przyczynowości, aż w najgłębsze przepaści istnienia i że myślenie zdolne jest nie tylko poznać 
istnienie, lecz nawet je poprawić''12. Stosunek Nietzschego do Sokratesa nie był jednak tak jednostronny jak by 
się mogło wydawać. Podlegał on znamiennej ewolucji. W Pismach pozostałych 1862-1875 pisał co prawda, że 
Sokrates: ''1. zniszczył naturalność osądu etycznego; 2. unicestwił naukę; 3. nie miał zrozumienia dla sztuki; 4. 
wyrwał jednostkę z historycznego kontekstu; 5. popierał dialektyczne krasomówstwo i gadulstwo''13, ale jak 
zauważył Tadeusz Gadacz w Ludzkim, arcyludzkim dokonał jego rehabilitacji ukazując wolność ducha, ironię, 
zamiłowanie do żartów, apologię wielkości i nędzy człowieka14.  

                                                 
9A. Bielik-Robson, ''Na pustyni''. Kryptoteologie późnej nowoczesności, Kraków 2008, s. 267. Mów całą 
Prawdę, lecz z ukosa – / Bo sukces w Obejściu leży / Zbyt jasne dla słabych Rozkoszy / Prawdy ogromne 
rażenie / Wyjawić trzeba jak dzieciom / Piorunu lśnienie i grzmot / Prawda ma jaśnieć stopniowo / Aby nie 
oślepł wzrok (tłum. Agata Bielik-Robson) 
10 Pierre Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, Warszawa 2003, s. 110–111. 
11 S. Kierkegaard, O pojęciu ironii z nieustającym odniesieniem do Sokratesa, Warszawa 1999, s. 324–325. 
12 F. Nietzsche, Narodziny tragedii czyli Hellenizm i pesymizm, tłum. L. Staff, Warszawa 1907, s. 166. 
13 Idem, Pisma pozostałe 1862-1875, tlum. B. Baran, Kraków 1993, s. 282. 
14 Zob. T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty., t. 1, Kraków 2009, s. 73. 
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Głównym przeciwnikiem Sokratesa jest w Jaskini filozofów Dionizos oraz jego rozliczne emanacje i 
''miazmaty'', które docierają do świadomości racjonalnego, niezłomnie przekonanego co do możliwości 
precyzyjnego wyrażenia istoty pojęć Sokratesa, z lubością oddającego się układaniu równań takich jak: rozum = 
dobro = szczęście. Filozof jest jednak zmuszony do stopniowej, weryfikacji swojego oglądu rzeczywistości oraz 
otworzenia się na wypieraną, czy raczej niedocenioną dotąd przez niego, dziedzinę sacrum, czyli tego, co Rudolf 
Otto nazwie mianem misterium tremendum et fascinosum. Dochowała się do naszych czasów starożytna 
tragedia, która opowiada o podobnym pojedynku z bogiem i kończy tragicznym rozwiązaniem potwornej 
inicjacji. Mowa o Bachantkach Eurypidesa. Eurypides to obok Sokratesa drugi z przedstawicieli ateńskiego 
oświecenia, który naraził się na największe cięgi Nietzschego. Przyjrzyjmy się Eurypidesowej tragedii z bliska, 
ażeby rzucić snop światła na boga, który odegra tak ważną rolę w dramacie Herberta. 

1.2 Bachantki, czyli przerażające epifanie Dionizosa 
Bachantki to jedna z ostatnich sztuk Eurypidesa. Została wystawiona w 406 r. już po śmierci autora i należy 

do najbardziej złożonych tragedii antycznych. Do dziś wzbudza kontrowersje wśród badaczy, gdyż jak pisał 
Versnel: ''nie ma dwóch uczonych, którzy zgadzaliby się co do znaczenia sztuki, nie wspominając już o intencji 
jej autora''15. Tak jak problematyczna jest sama postać Eurypidesa, który jawi się nam jako postać nie mniej 
zagadkowa niż Bóg szalejący (mainomenos), ''szał wzbudzający'' (Hymny Homeryckie 19,46), ''Darzący Winną 
Latorośl Gęstym Listowiem'' (Pauz. 1,43,5), tak ambiwalentnie rysują się nam: tło samej tragedii, postaci, 
relacje, w jakie ze sobą wchodzą oraz samo zakończenie krwawego widowiska. Eurypides uważany z jednej 
strony za wyznawcę kultu Rozumu (Arystofanes w Żabach), racjonalistę i ateistę (Verrall16) a z drugiej za teistę 
(Murray17), religijnego idealistę (Appleton18) czy wręcz irracjonalistę (Dodds19), w Bachantkach tworzy 
zdumiewający amalgamat, w którym zacierają się granice pomiędzy tym co rozumne i szaleństwem. Pierre 
Vidal-Naquet zwrócił uwagę na niezwykłość Bachantek ze względu na to, że sam bóg, patron teatru, obejmuje 
jedną z głównych ról. Poeta wprowadza go na scenę jako bóstwo, które samo dokonuje własnej epifanii w 
teatrze – odsłania swoją postać nie tylko przed protagonistami sztuki, ale również przed widzami zasiadającymi 
na widowni, manifestując swoją boską obecność poprzez rozwijanie akcji tragedii, nad którą sprawuje 
równocześnie religijny patronat20. Kitto uważa to za wyśmienity chwyt kompozycyjny, który polega na tym, że 
bóg przybiera postać wyznawcy dzięki czemu symbol tego, co irracjonalne przez cały czas znajduje się w wirze 
walki21. 

W prologu Dionizos w przebraniu kapłana nowego kultu opowiada o tym jak powrócił ze Wschodu 
nawróconego na swoją religię do rodzinnych Teb. Przedstawia cel swojej wizyty: ustanowienie kultu i 
dokonanie zemsty na dopuszczającej się blasfemii rodzinie. Towarzyszy mu grupa azjatyckich kobiet-akolitek, 
czcicielek nowego bóstwa, które stanowią jednocześnie chór tragedii. Przedstawiona jest pokrótce historia Boga. 
Matka Dionizosa, Semele, córka Kadmosa, została spalona na popiół na skutek intrygi Hery, która namówiła ją, 
by poprosiła Zeusa o ukazanie się jej w pełnym majestacie. Siostry Semele nie wierzą rewelacjom, jakoby miała 
ona romans z Zeusem i że bóg Dionizos w ogóle istnieje. Twierdzą, że Zeus ugodził piorunem Semele, karząc ją 
w ten sposób za pełne pychy uroszczenia. W odwecie Dionizos opętuje wszystkie kobiety w Tebach, włącznie z 
ciotkami. 

W tradycji dionizyjskiej szaleństwo jest conditio sine qua non. Albo jest to dobrowolne szaleństwo jego 
wyznawców partycypujących w ''boskim szaleństwie'' albo niedobrowolny obłęd jako kara za odrzucenie 
boskości własnej i Dionizosa. Tertium non datur. W Bachantkach objawia się to w dwóch oddzielnych formach 
reprezentowanych przez dwie skontrastowane ze sobą grupy dionizyjskich czcicielek: członkinie chóru, które 
dobrowolnie zaakceptowały boskość Dionizosa i przyłączyły się do korowodu wiedzionego przez jasnowłosego 
kapłana, dzięki czemu dokonała się w ich wnętrzu sublimacja dionizyjskiego pierwiastka oraz kobiety tebańskie, 
które popadły w szaleństwo będące karą za ich niewiarę w istnienie Dionizosa. Doświadczają Boga, ale odbywa 
się to ogromnym, budzącym bojaźń i drżenie kosztem. Dodds uważa, że ''opierać się Dionizosowi oznacza 
tłumić elementarny pierwiastek we własnej naturze''22. Szaleństwo jest karą, którą zadają sobie wszyscy ci, 
którzy nie dają dojść do głosu swojej prawdziwej naturze. Ci, którzy odrzucają ekstazę skazują się na trywialne 
życie, którego kresem jest nieuchronna śmierć. Burkert twierdzi, że ''szaleństwo jest zarazem doświadczeniem 
Boga, spełnieniem i celem samym w sobie''23.  

                                                 
15 H.S. Versnel, Ter Unus. Isis, Dionysos, Hermes. Three Studies in Henotheism, Leiden 1990, s. 96. 
16 A. W. Verrall, Euripides the Rationalist: A Study in the History of Art and Religion, Cambridge 1895. 
17 G. Murray, Euripides and His Age, London 1955. 
18  R. Appleton, Euripides the Idealist, London 1927. 
19 E. R. Dodds, The Ancient Concept of Progress and other Essays on Greek Literature and Relief, Oxford 1974. 
20 Por. J. P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Myth and Tragedy in Ancient Greece, New York 1990, s. 381–382. 
21 Por. H. D. F. Kitto, Tragedia grecka. Studium literackie, Kraków 2003, s. 347. 
22 E. R. Dodds, Grecy i irracjonalność, Bydgoszcz 2002, s. 213. 
23 W. Burkert, Greek Religion, Cambridge, Mass., 1985, s. 110. 
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U Eurypidesa inicjacja w misteria Dionizosa przedstawiona została jako gwałtowne wydarzenie 
przypominające niespodziewane nawiedzenie lub porwanie. Owładnięte boskim szaleństwem menady porzucały 
swoje dzieci i udawały się na ośnieżone stoki Kitajronu. Poruszały się boso, miały rozpuszczone włosy, nosiły 
skóry zwierzęce (''cętkowane szaty''), węże, którymi były przewiązane wplatały w warkocze i przykładały do 
twarzy, a trzymane w ramionach sarenki i wilczki karmiły mlekiem ze swoich piersi. Ich pożywieniem były: 
surowe mięso rozrywanych gołymi rękami byków, krów i kozłów, a napojem – krew tych zwierząt. Menady 
spały na poszyciu leśnym.  

Obdarzone były ekstraordynaryjnymi mocami: nadludzką siłą, umożliwiającą im, np. podnoszenie i 
rozrywanie ludzi czy krów oraz wyrywanie drzew z korzeniami. W rękach dzierżyły spowite bluszczem tyrsy, z 
których sączył się miód, wykorzystywane jako różdżki, których uderzenia w skałę lub w ziemię otwierały źródła 
wody, mleka i wina. Menady były odporne na trafienia oszczepów, błyskawicznie przemieszczały się skokami 
przez skały i wody. Słyszały przywołujący je głos Dionizosa, nie widząc jego cielesnej postaci, a niekiedy 
postrzegając go w postaci ognistej epifanii. Niezwykłe moce menad były zdaniem Eurypidesa wyrazem łaski 
Dionizosa, uosabiającego szaleństwo i obdarzającego tym boskim stanem swoje akolitki. Menady owładnięte 
szałem niszczyły domy w Tebach i porywały dzieci. Poruszały się w korowodach tanecznych pod kierunkiem 
Autonoe, Agawe i Ino. W stan ekstatyczny wchodziły kołysząc się, wykonując ruchy głową w przód i tył, 
wdychając zapach kadzidła sosnowego, oraz wydając okrzyki, którym towarzyszył zaśpiew frygijski oraz 
akompaniament muzyki granej na fletach, aulosach, skórzanych bębenkach oraz tympanach.24 

Nawiązując do symbolizmu liminalnego Arnolda L. Van Gennepa i Victora Turnera oraz koncepcji rites de 
passage i ich tradycyjnej struktury w której skład wchodzą trzy fazy: oddzielenie od społeczności, czyli ryty 
preliminalne, faza marginalności, czyli ryty liminalne i faza włączenia, czyli ryty postliminalne, status bachantek 
można określić jako przynależący do fazy drugiej. Jest to faza anormalna i antystrukturalna, Turnerowska 
communitas, w której zawieszone zostają prawa, obyczaje, konwencje i ceremonie życia społecznego. To stan 
mistyczny poza kategoriami ścisłej logiki, gdzie zamazują się różnice pomiędzy kobietami i mężczyznami, 
przestają istnieć więzi kulturowe. Uczestnicy żyją na granicy pomiędzy sacrum i profanum, w stanie 
permanentnej liminalności. 

Seidensticker pisał, że Bachantki układają się w cykl zdarzeń tworzących sekwencję rytuału ofiarnego o 
charakterze oczyszczającym dla wspólnoty wyznawczyń Dionizosa i dla widzów spektaklu. Na ten rytuał 
składają się: ubranie ofiary w strój rytualny (Bch 934-942), prowadzenie jej w procesji na miejsce kaźni (1043-
1048), którą jest święta dla Dionizosa jodła (1061-1074), utworzenie wokół niej kręgu (1106) i końcowy mord 
(1125-1133).25  

Dionizos w Bachantkach jawi się jako bóg szaleństwa, wina, personifikacja życia i sił natury, ekstazy, 
paradoksu, zbawienia i wyzwolenia, naruszający społeczne normy i tabu, głoszący egalitaryzm. Bóg oraz jego 
główny oponent Penteus znajdują się w przerażającej symetrii wobec siebie. Poniższa lista przedstawia 
przykłady widoczne na poziomie świata przedstawionego, nie wnikając w symetrię i liczne paralelizmy obecne 
na poziomie wersyfikacyjnym i stylistycznym. Nie rości sobie tym samym pretensji do kompletności. Obaj 
protagoniści: 

a) są w tym samym wieku,  
b) mają wspólnego dziada,  
c) określają się bądź są określani jako obrońcy i strażnicy legalności – Penteus uważa się za pobożnego 

fundamentalistę i obrońcę tradycyjnego ładu, zaś na cechy praworządności i usankcjonowanego działania 
Dionizosa wskazują bachantki, 

d) Dionizos jest Bogiem, ale również ukrytym człowiekiem, człowieczeństwo Penteusa zaś jest 
naznaczone chęcią stania się bogiem, co przejawia się w roszczeniu i pretensji do ''udźwignięcia parowów 
Kiteronu na barkach swych wraz z bachantkami'', 

e) są obcy, inni – jeden przybywa do Teb jako obcy, drugi jest wyprowadzony z Teb jako obcy, 
f) to myśliwi – Penteus wyrusza by zapolować na bachantki, a sam zostaje upolowany przez Dionizosa i 

jego akolitki, 
g) to podglądacze – vouyer Penteus sam jest podglądany przez über-vouyera Dionizosa. 
Co więcej symetryczność postaci jest spotęgowana przypominanymi w Bachantkach trzykrotnie opowieścią 

o Akteonie, kuzynie pierwszego stopnia zarówno Penteusa jak i Dionizosa rozszarpanym przez własne psy, po 
tym jak podpatrzył kąpiącą się Artemidę. Wspomniany jest również Orfeusz rozerwany żywcem przez 
bachantki. Z mitologii znamy również wiele historii z Dionizosem, w których pod różnymi fabułami skryty jest 
ten sam paradygmat ofiarniczy na który składają się: 

1) obłęd, boski szał zsyłany na przeciwników Dionizosa 

                                                 
24 Por. J. Sieradzan, Szaleństwo w religiach świata, Kraków 2007, s. 174–175. 
25 Por. B. Seidensticker, Sacrificial Ritual in the Bacchae, [w:] G. W. Bowersock, W. Burkert, M. C. J. Putnam, 
Hellenic studies presented to Bernard M. W. Knox on the Ocassion of his 65th birthday, Berlin 1979. 
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2) mord dzieci (najczęściej synów) 
3) sparagmos (rozerwanie dzieci na sztuki) 
4) rytualny kanibalizm (omofagia)26 
René Girard uważa, że symetria w Bachantkach utwierdza się tak dalece, że znosi różnicę między 

człowiekiem a bogiem. To, co boskie jest już jedynie stawką w grze obu rywali. Jednak pod koniec sztuki 
boskość doznaje straszliwego potwierdzenia. Gra przez cały czas była bowiem nierówna: z jednej strony 
grzeszna słabość Penteusa, z drugiej omnipotencja Dionizosa.27 Penteus, który był we własnym mniemaniu 
uosobieniem rozumu, w oczach wieszcza i bachanta Tejrezjasza oraz samego Dionizosa – postaci dysponujących 
pozaracjonalnym wglądem – to człowiek nierozumny, nie potrafiący rozróżnić pomiędzy głupotą, a szaleństwem 
rytualnym, umożliwiającym prawdziwe rozpoznanie istniejącej w człowieku boskiej cząstki. Wnuk Kadmosa 
konsekwentnie skazuje się na to pierwsze. Tejrezjasz nazywa go szaleńcem (maine) (podobnie przedstawi go 
Owidiusz). Chór bachantek uważa władcę Teb za bezbożnika, a jego veto wobec rytualnego szaleństwa za 
zaślepienie. Hamartia króla to ignorancja dotycząca własnej natury, która odsłania się dopiero we 
wtajemniczeniu rytualnym. Dionizos mówi wprost: Nie wiesz, co mówisz, co czynisz, kim jesteś! (w. 506). 
Penteus to człowiek rozdarty pomiędzy zwierzęciem (syn Echiona, który wyrósł z zębów smoka zasianych przez 
Kadmosa) a boską, dionizyjską cząstką swojej natury, której nie chce przyjąć, co prowadzi do jego transformacji 
w kozła ofiarnego. 

Jan Kott w eseju Bachantki albo zjadanie boga udowadnia, że w sztuce Eurypidesa dokonuje się 
dekonstrukcja mitu eleuzyńskiego i orfickiego. Odwołując się do badań Mircei Eliadego i współczesnej 
etnologii, wykazuje, że ofiara Penteusa niczego nie odnawia, niczego nie regeneruje. Cykl męki, śmierci i 
zmartwychwstania się bowiem nie domyka. Na scenie zostaje nagi obnażony trup, następuje strukturalne 
odwrócenie obrzędu omofagii (przywodzące na myśl totemiczny bankiet z Totem i tabu Freuda), z tym że u 
Eurypidesa syn zastępuje ojca, a matka synów-braci. Dopuszczając się aktu synobójstwa Agawe dokonuje 
destrukcji trybów precyzyjnie działającego mechanizmu. Eurypides od podszewki pokazuje okrucieństwo i 
przemoc rytuału. Mord rytualny nie ulega transformacji.28 

Bogowie Eurypidesa jawią się jako istoty bezlitosne, bezwzględne okrutne, nieczułe i mściwe. Tracki bóg 
jest tylko jednym z reprezentantów całej galerii Eurypidesowych bogów-okrutników, ale ilustruje wyżej 
wymienione cechy w sposób paradygmatyczny. Jego zemsta na rodzinie jest zupełna. Penteus umiera straszliwą 
śmiercią, Agawe musi w stanie pełnej świadomości przyprawiającej o zawrót głowy pojąć jakiego czynu się 
dopuściła, zaś Kadmos musi pogodzić się z kompletną destrukcją całej linii rodowej. Prosi Dionizosa o 
miłosierdzie, ale wyrok Bromiosa jest nieubłagany… Co ważne brak ludzkiego współczucia i miłosierdzia nie 
pojawia się dopiero na końcu Bachantek – w przebiegu całej tragedii Dionizos wykazuje całkowity brak 
zrozumienia dla ludzkiej niedoskonałości, kruchości. 

Agata Bielik-Robson twierdzi, że: ''religijność grecka – i ta opisana przez Nietzschego pod nazwą >>religii 
tragicznej<<, i ta opisana przez Wernera Jaegera w kategoriach >>presokratejskiej teologii naturalnej<< - 
orientuje się na mit: pewną całościową wizję bytu, która właśnie jako zamknięta całość, opatrzona solidnym 
arche i domkniętym telos, odsłania się jako wewnętrznie przesycona świętością. Max Weber, a za nim Mircea 
Eliade nazywają ją religijnością sacrum immanentnego; jego znamieniem jest fatalistyczne domknięcie, 
doskonałość wewnętrznego cyklu, który powtarza się niezmiennie w rytmie świętych powtórzeń: genesis kai 
phtora, czyli powstawanie i ginięcie, wyznaczające wieczny powrót tego samego, niezmienne pulsowanie 
greckiej physis, której idea fascynuje jeszcze Nietzschego i Heideggera''29 

Eurypides, kreując Penteusa, zdawał sobie chyba sprawę, że wyjście z natury, inicjujące w wymiar 
racjonalności i refleksyjności, okazuje się summa summarum jednoznaczne z zabiciem natury w sobie – z 
poświęceniem siebie jako ofiarnego zwierzęcia. Grecki tragik nie daje widzowi pocieszenia: bogowie nie dają 
się oswoić, a już na pewno nie na drodze rytuału, który dla pisarza okresu ateńskiego oświecenia i krwawej 
wojny peloponeskiej przestał spełniać swoje pierwotne funkcje katartyczne. Zdaniem Doddsa Bachantki były 
historycznym obrazem rzeczywistego rytuału i masowej psychozy. Intelektualnie i artystycznie przetworzony 
przez Eurypidesa rytuał zdaniem Arrowsmitha nie pozwala jednak na traktowanie tej tragedii ani ''jako studium 
dionizyjskiego kultu, ani jako ostrzegawczego eseju o skutkach religijnej histerii i stąd, jeżeli nawet Bachantki 
wiernie przedstawiają hieros logos mitu w rytuale dionizyjskim, ryzykownym jest odczytanie ich jako misterium 
antropologicznego o koźle ofiarnym albo Daimonie corocznym''30. 

1.3 Sokratejska ofiara 

                                                 
26 J. Kott, Bachantki albo zjadanie boga, [w:] Zjadanie bogów. Szkice o tragedii greckiej, Kraków 1986. 
27 R. Girard, Sacrum i przemoc, Poznań 1993, t. 1, s. 180. 
28 Por. J. Kott, op. cit., s.190–234. 
29 Agata Bielik-Robson, Powrót mesjańskiej obietnicy (maszynopis). 
30 W. Arrowsmith, The Complete Greek Tragedies: Euripides V, Chicago 1959, s. 143. 
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Sokrates z Jaskini filozofów to bez wątpienia postać o rysach tragicznych. Oto w przebiegu sztuki udziałem 
czytelnika staje się obserwacja szeregu scen, w których osoba Sokratesa oraz jego nauczanie stają się 
przedmiotem niewczesnych uwag, sofistycznych zabiegów mających na celu podważenie sensu całej jego 
filozoficznej profesji, dokonywanych nie tylko przez tych, którzy chcieli zdyskredytować Sokratesa, ale i przez 
najbliższe grono niepojętnych uczniów, zdolnych do myślenia jedynie obrazami. Najbardziej przerażające jest 
jednak dla Sokratesa tragiczne rozpoznanie (anagnorisis), które ma miejsce już w drugiej scenie aktu pierwszego 
w trakcie dialogu a właściwie milczeniu31 wobec perory wysłannika Wysokiej Rady, który starając się w sposób 
mimetyczny naśladować elenktyczną metodę Sokratesa oświadcza: ''Tylko ty mi nie przeszkadzaj, jak będę 
mówił. Odpowiadaj tak lub nie'' (32). Zamilknięcie Sokratesa ma charakter ''sygnitywny'' (Dąmbska), oznacza i 
wyraża niezgodę na użyciu oręża ironii dla niegodziwych celów. Wysłannik rady to klasyczny sofista, który bez 
wątpienia zaliczony byłby przez Herberta w poczet reprezentantów topornej ''dialektyki oprawców'' nie 
wykazujących ''żadnych dystynkcji w rozumowaniu''. Sokrates jest świadkiem w jak ordynarny i prymitywny 
sposób można posługiwać się jego subtelną metodą dochodzenia do prawdy i w daimonicznym przebłysku 
świadomości zaczyna rozumieć że ''wyzwolił potwora'' (34). 

Sokrates jest zatem zmuszony do tego, żeby wyruszyć pomimo swojego zamknięcia i fizycznego 
odosobnienia podjąć odyseję ducha w poszukiwaniu swojego prawdziwego imienia. Do tej pory był przekonany 
o jego prawdziwości, o tym, że zna swoją prawdziwą tożsamość. Ale Dionizos, jak powiada Sofokles w 
Antygonie (w. 1115) to ''bóg o wielu imionach'', który w najmniej oczekiwanym momencie potrafi doprowadzić 
bohatera tragedii do utraty rozumienia swoich dotychczasowych poczynań, które wydawały mu się przecież 
racjonalne. Stąd ogromna przewaga boga wina. I tak jak proteuszowa zmienność Dionizosa sprawiła, że doszło 
do głosu ukryte znaczenia imienia Penteusa (gr. penthos – kłopot, lament, smutek, żal), tak Sokrates boi się, że 
jego misterna sieć dialektyki wplącze go w irracjonalizm poprowadzi go wprost do bachicznego upojenia 
''świętej gry pozorów'': 

 
''Przychodzisz Dionizosie 

Po stokroć zabijany 
I po stokroć wstający z martwych 

Który trzepotałeś jak ryba 
W sieci sylogizmów 

Któremu ranę śmiertelną 
Zadał mój mechaniczny 

Potwór dialektyki 
Którego wlokłem za włosy 

Przez ulice Aten 
Przychodzisz i mówisz: 

''Ja i moi centaurowi 
Odmówimy nad twoimi zwłokami – czcigodny Sokratesie 

Solenną litanię 
Śmiechu (…) 

 
Zapędziłeś mnie do tej pieczary 

I otoczyłeś tłumem postaci 
Noszących moje imię 

To jest ostatnia twoja pokusa 
O Kusicielu 

Przychodzą i pytają 
Kto jest prawdziwy Sokrates? 

Chcesz abym doznał zawrotu głowy 
Na widok moich podobizn 

I abym ratując się od szaleństwa 

                                                 
31 Izydora Dąmbska dokonała skrupulatnej analizy semantyki milczenia: ''Milczenie jest cnotą, gdy nie jest 
obowiązkiem, lecz służy jakiemuś dobru moralnemu, a jest cnotą heroiczną, gdy równocześnie naraża 
milczącego na cierpienia których nie milcząc mógł uniknąć. Milczenie jest występkiem lub winą, gdy mówienie 
było obowiązkiem. Obowiązek milczenia pojęty jako rezultat zobowiązania, może być dwojakiego rodzaju. 
Można się zobowiązać milczeć w pewnej sprawie, której wyjaśnienie byłoby niepożądane, można się 
zobowiązać milczeć dla zasady, dlatego, że się milczenie uznaje za postawę wartościową etycznie. (I. Dąmbska, 
O funkcjach semiotycznych milczenia, [w:] Eadem, Znaki i myśli. Wybór pism z semiotyki teorii nauki i historii 
filozofii, Warszawa-Poznań-Toruń 1975, s. 104.  
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Ukląkł przed boską lekkomyślnością 
I świętą grą pozorów'' (40-41) 

Jacek Kopciński nazwał Jaskinię filozofów ''suplementem do Fedona'', podkreślając apokryficzny charakter 
dramatu. Dokonuje się w nim całkowite przewartościowanie postaci Sokratesa, znika pomnikowość, 
nieskazitelność. Wizerunek Sokratesa zostaje pogłębiony psychologicznie. Sokrates odczuwa przemożne 
cierpienie, lęk, rozpacz, przerażenie, samotność, poczucie niespełnienia, ale właśnie poprzez te ludzkie odczucia 
jest zdolny do tego, żeby przeżyć metanoię i otworzyć się na misterium śmierci. Nie chce przy tym jak to miało 
miejsce w Fedonie nauczać o nieśmiertelności duszy. Na pytanie Platona: ''A czy powiesz nam coś o 
nieśmiertelności duszy? Myślę, że to byłoby najstosowniejsze zakończenie'' odpowiada zniecierpliwiony: ''Idź 
już Platonie. Nie przychodźcie wcześniej niż przed egzekucją'' (65-66). Sokrates pragnie inicjacji w sferę 
symboliczną. Elżbieta Wolicka wskazała na znaczeniorodną symbolikę jaskini i jej eksploatację w rozlicznych 
dziełach kultury śródziemnomorskiej jako miejsca przejścia: katabazy do podziemi. Mroki jaskini skrywały w 
sobie poszczególne fazy rytualnych, misteryjnych inicjacji eleuzyńskich: oczyszczenia, odrodzenia, 
metamorfozy, ponownych narodzin. W jaskiniach rodzili się bogowie, jaskinie stawały się często miejscami 
sądów (krisis).  

W notatkach Herberta znajduje się ważna wskazówka dla interpretatorów Jaskini filozofów. Poeta objaśnia 
swoją koncepcję w następujący sposób: 

''Akcja toczy się w trzech planach albo na trzech pokładach. Pierwszy, najbardziej zewnętrzny, odgrywający 
się [na] ''proscenium'' to prolog i intermedia chóru. Drugi, czyli właściwa akcja, toczy się wewnątrz sceny. 
Monologi Sokratesa stanowią dno dramatu, ostatni, trzeci, najgłębszy pokład.  

W prologu chórzyści mówią z oratorską przesadą, natomiast w intermediach pospolicie i obojętnie. Można 
podkreślić symetryczność budowy, to jest powrót tych samych scen przez zastosowanie powtarzających się tych 
samych tematów muzycznych. 

Nie mam zresztą żadnych określonych życzeń i wszystko pozostawiam inwencji reżysera. Przy jednym bym 
się upierał, aby sztuka była grana sucho kostycznie, bez romantycznych przydechów i zaśpiewów''32 

Informacja Herberta o trzech planach sztuki zwraca uwagę na kompozycję tekstu dramatu ściśle powiązaną z 
semantyką utworu. Trzy plany dramatu odpowiadają bowiem trzem planom przestrzennym świata 
przedstawionego w dramacie. Pierwszy, zewnętrzny stanowi ateńska ulica, gdzie spotyka się chór wcielający się 
w rolę ludu ateńskiego. Jego wygląd sugeruje odbiorcy związki z cyrkiem, sztuką spod znaku Bachtinowskiego 
''dołu''. Wygląd aktorów grających chór implikuje związki z kulturą codzienną z ludycznym światem zwykłego 
człowieka. Chórzyści zmieniają ton – od sztucznego patosu w pierwszym wejściu po prześmiewcze uwagi w 
drugim i trzecim intermedium. Drugą przestrzenią jest środek sceny – cela Sokratesa – miejsce jego ostatnich 
spotkań uczniami, żoną, członkami rodziny, przyjacielem i Wysłannikiem Rady. Trzy monologi wygłasza 
Sokrates w rogu celi, ukryty przed chórem i gośćmi – prowadzi dyskurs z sobą samym. W ten sposób 
odkrywamy, że budowa dramatu ma związek z przesłaniem tekstu: oto światem (zarówno tym przedstawionym 
w tekście jak i rzeczywistym) rządzi liczba. W trzech aktach trzy razy pojawia się chór, każdy akt składa się z 
pięciu scen, każdy zawiera jeden monolog wygłoszony przed obliczem boga. Jacek Kopciński konstatuje cytując 
fragment eseju U Dorów: ''Stosunek grubości kolumny do jej wysokości ma się jak 1:5. Stosunek aktu do sceny 
w Jaskini filozofów jest identyczny''33. W akcie drugim w trakcie rozmowy z uczniami Sokrates mówi wprost: 
''Nie ma ciebie i cienia, drzew i potoków, ziemi i nieba. Jest tylko nieruchoma jedność (…). Bez początku bez 
końca, nieruchoma, niepodzielna.'' Nierozumiejącym go uczniom powiada: ''Zbyt młodzi jesteście. Ogłuszeni 
kłótnią życia i śmierci. Ale kiedyś porzucicie dom pełen hałasów. I zacznie się wasza podróż w górę. Ku 
nieruchomej, białej, niepodzielnej liczbie'' (53-54). 

Dramat Herberta stanowi rodzaj literatury o cechach sakralnych. Jest swego rodzaju świątynią w której 
dokonuje się rytuał ofiarny z Sokratesa. W Jaskini filozofów odnaleźć można wszak wiele aluzji do starożytnych 
misteriów: Wymieńmy przykładowo: 

1. Kompozycja sztuki, jak wykazał Jacek Kopciński, przypomina dom boży, a akcja rozgrywa się na trzech 
poziomach, które badacz wyodrębnia na wzór typologii faz językowych stworzonej przez Northropa Frye’a. Są 
to poczynając od najwcześniejszej: faza hieroglificzna (poetyckie użycie języka), faza hieratyczna (alegoryczne 
użycie języka) i faza demotyczna (opisowe użycie języka). Kopciński analogicznie przyporządkowuje fazę 
demotyczną wypowiedziom chóru, hieratyczną rozmowom Sokratesa z przybywającymi do jego celi osobami 
(strażnikiem, wysłannikiem wysokiej rady, uczniami, Kritonem i Ksantypą), zaś fazę hieroglificzną – najgęstszej 
symboliczno - metaforycznej mowie Sokratesa. I to właśnie tutaj, na dnie dramatu, czyli na najniższym, 
poetyckim poziomie dochodzi do inicjacyjnych wtajemniczeń. 

                                                 
32 Karta maszynopisu, z której pochodzi cytowany fragment, znajduje się w archiwum Zbigniewa Herberta. Za: 
J. Kopciński, Nasłuchiwanie. Sztuki na głosy Zbigniewa Herberta, Warszawa 2008, s. 164. 
33 J. Kopciński, op.cit., s. 168. 
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2. Przywoływani są przez Sokratesa bogowie: w akcie pierwszym Dionizos, na zakończenie aktu drugiego 
Apollo. 

3. Epifanie Dionizosa i Apollona – bogowie pojawiają się, kiedy Sokrates zostaje sam. W rozmowach z nimi 
odkrywa swoją ostateczną tożsamość. Dionizosa wyzywa na pojedynek:  

 
''Masz dwie noce Dionizosie 
Abyś mnie uwodził 
Ja mam dwa dni 
Abym się uczył trwania 
I może w końcu 
Zrywając maskę po masce 
Odczytam martwiejącymi palcami 
Własną twarz'' (41-42) 
 
Dzięki Apollinowi odnajduje harmonię na wzór harmonii natury: 
''Sokrates pozdrawia drzewo za oknem. Teraz wiemy oboje, że wszystko, co ma się zdarzyć, przychodzi do 

nas. Losy nie należy szukać – mówiłeś. Trzeba dojrzewać, rosnąć w górę, rzucać nasiona i cień – czekać. Aż 
kiedy przyjdzie to, co ma przyjść – przyjąć. Cokolwiek to będzie: wiatr wiosenny czy topór.'' (55) 

4. Świetlisty charakter wizji. Wizja Apollińska rozpoczyna się i kończy opisaniem blasku bijącego od 
bóstwa. 

5. Milczenie mysta Sokratesa.  
6. Odwołanie się przez inicjowanego do koguta (alektryon) pełniącego w misteriach funkcje psychopomposa. 

(''Nie zapomnijcie ofiarować koguta Esklepiesowi'' (73)) 
Sokrates, schodząc na najniższą kondygnację sztuki w konfrontacji z bogami, zdobywa prawdziwą wiedzę. 

Ta swoista katabasis, nekyia jest niezbędna do tego, aby zreintegrować się na głębszym poziomie oraz pogodzić 
z tym, że, jak powie Sokrates w rozmowie z Kritonem: ''każde zwycięstwo zaprawione jest klęską'' (68). ''Aby 
dotknąć prawdy o życiu, osiągnąć samopoznanie, powrócić do ojczyzny swojskości, trzeba zejść do podziemia 
egzystencji, przeżyć krisis, odbyć generalny sąd, dojrzeć najgłębsze konsekwencje swoich czynów, odkryć ich 
ukryte motywy, dokonać rozrachunku z przeszłością. Nekyia weszła do europejskiej literatury jako uniwersalny 
szyfr doświadczenia granicznego, w którym istnienie ludzkie dotyka spraw ostatecznych i samo siebie osądza''34. 

Sokrates, konfrontując się z Dionizosem na dnie dramatu, poszerza swoją zracjonalizowaną świadomość o 
niezbędne dla pogodzenia się ze sobą i przytłaczającą obecnością świata pozorów pierwiastki irracjonalne. 
Dzięki temu uwrażliwiony zostaje na ludzkie lęki. To co irracjonalne nie zaćmi jednak jasnego światła jego 
sumienia i świadomości. Herbertowski Sokrates tym się różni od Eurypidesowego Penteusza, że okazuje bogu 
należne mu respekt i cześć. Zamknięty w celi zaczyna zdawać sobie jak trudno jest ''wyzwolić człowieka od 
niepokoju, od męki wcieleń'' (40-41) i jak łatwo posługiwać się władzami rozumowymi tak, aby zdeprecjonować 
ich wartość, a tym samym, by rozum stał się w oczach nihilistów i cyników ''instynktem śmierci'' (41) i ''echem 
nicości'' (41). Wiedząc, że ''walcząc z diabłem'' (41) jest z góry skazany na porażkę, podejmuje wyzwanie i 
mimo wszystko wierzy, że nie zagubi się wśród masek i ról, którymi obdarzają go nawiedzający go w celi 
wysłannicy Boga o wielu imionach. Dionizos zmusza Sokratesa do tego, by docenił doświadczenia, które 
prowadzą poza język sylogistycznego dowodzenia, ciągów entymematów, równań, dedukcji i indukcji. Zmusza 
do tego, by ten przed śmiercią zasmakował nowej formy językowej. Język w tragediach traci bowiem swoją 
jednowymiarową klarowność i otwiera nowe przestrzenie stworzone przez Boga umożliwiającego coincidentia 
oppositorum. Dionizyjski logos tym się różni od logosu Sokratejskiego, że nie stara się harmonizować bądź 
rozwiązywać sprzeczności, ale odsłonić w jednostce i świecie koegzystencję podstawowych przeciwieństw, by 
dopuścić do głosu to, co było stłumione, i zdeprecjonowane jako niegodne, bezwartościowe, nielogiczne. W 
swojej wizji Sokrates słyszy drwiący głos Dionizosa:  

''Natrudziłeś się mizeroto 
chciałeś wyzwolić człowieka 
od niepokoju od męki wcieleń 

dlatego złapałeś dwa najdalsze wyrazy 
i zszyłeś śmieszną formułę 
rozum równa się szczęściu. 

Czy słyszysz rechot 
czy widzisz jak trzęsie się 

przenajświętszy brzuch 
matki Natury?'' (41) 

                                                 
34 E. Wolicka, Mimetyka i mitologia Platona. U początków hermeneutyki filozoficznej, Lublin 1994, s. 204. 
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Sokrates godzi się na to, że w językowej wieży Babel, której stał się udziałem pozostanie niezrozumiany. 
Zdaje sobie sprawę, że wydany będzie na pastwę komentatorów, którym nie zależy na poszukiwaniu prawdy o 
nim, ale o dokonaniu egzegezy jego postaci na wzór i podobieństwo samych siebie. W sztuce otrzymuje tego 
przedsmak. Każdy przedstawił i zaszufladkował sobie Sokratesa w wygodny dla siebie sposób. Ksantypa 
uważała, że Sokrates to wytwór jej strachu i nienawiści: 

Bałam się go jak zwierzę. I myślę, że Sokrates na tej podstawie wywnioskował, że jest w nim nieznana siła, i 
zaczął szukać tej siły (60) (…) Tak, to była nienawiść. Szła za nim jak ogromny cień. I znów Sokrates pomyślał, 
że jest wielki. Po raz drugi jego wielkość zamknęła się we mnie, w mojej nienawiści'' (62) 

Platon, traktując go z góry, twierdził, że Sokratesa stworzyli jego uczniowie:  
''Prawdziwy Sokrates, Sokrates, że tak powiem publiczny jest dziełem swoich uczniów. Kiedy kilkanaście lat 

temu odkryli go, był jak śpiewak uliczny, niewątpliwy talent, ale bez żadnej kultury. Homera nie znał, dialektykę 
miał amatorską i żadnych zainteresowań metafizycznych – słowem, prymityw. Obmyślono cały system 
dokształcania, podsuwając mu niby to przypadkowych rozmówców, od szewca do sofisty. Ogromna praca'' (62) 

Wysłannik rady widział w nim totalistę, człowieka ze skłonnościami do zamachu stanu, szarlatana i 
męczennika, który z własnej woli chce zostać kozłem ofiarnym nie rozumiejącej go wspólnoty. W Sokratesie 
niektórzy badacze faktycznie widzieli figurę kozła ofiarnego, a przyczyn skazania upatrywano w epidemiach, 
które nawiedziły Ateny w czasie wojny peloponeskiej w latach 430-426, w klęsce sycylijskiej z 413 r. czy 
tyrańskich rządzach Trzydziestu (lata 404-403). Sokrates rzekomo obrażający bogów, odróżniający się od całej 
społeczności ateńskiej, osoba nad wyraz podejrzana, ekscentryczna, narażająca się wpływowym osobom, 
wyglądem przypominający satyra w sposób paradygmatyczny wpisuje się w model ofiarniczy opisany przez 
Girarda.  

Sokrates nie chce jednak takiej ''glorii'' męczeństwa, ponieważ przewiduje, że i jego niewinna ofiara zostanie 
w taki sposób zdyskontowana przez jego przeciwników, aby jej sens został ostatecznie wypaczony. Zabójcza 
logika Wysłannika Rady pełna erystycznych chwytów i forteli rodem z Schopenhaueriańskiej klasyfikacji takich 
jak m.in. mutatio controversiae czy argumentum ad personam jest tego wymownym świadectwem. Rzecznik 
Wysokiej Rady udowadnia Sokratesowi, że jego obrana praw i ofiara przyświadczająca wybranej postawie 
życiowej to tak naprawdę apologia totalitarnej władzy. Zaś zbrodnia jaka się na nim dokona to zemsta Sokratesa 
na wszystkich, którzy nie dorastają do jego mądrości.  

Wobec takiego postawienia sprawy swojej prawdziwej twarzy zaczyna poszukiwać również sam Sokrates. 
Wie, że w ostatnich chwilach jego życia nie opłaca się już prowadzić ludzi ku poznaniu metodą elenktyczno-
majeutyczną, ponieważ okazało się, że w rękach różnej maści manipulatorów, oszustów intelektualnych i ludzi 
złej woli staje się metodą niebezpieczną. Rozumie zemstę Dionizosa, który objawił się w jego przypadku w 
postaci zamaskowanego potwora naśladującego jego dialektykę. Zaplątany tuż przed śmiercią w jej pajęczą sieć 
dystansuje się wobec swojej dawnej metody, co świadczy o jego głębokiej pokorze i pogodzeniu się z klęską: 
Wyznaje:  

''Założyłem, że moje ofiary są to zwierzęta rozumne, dlatego zacząłem od definicji, sylogizmów, a dopiero 
potem, i to bardzo dyskretnie, ukazywałem im perspektywy metafizyki. Ty okazałeś się lepszym psychologiem: 
naprzód obezwładnić, rzucić w otchłań, a potem dać egzegezę lęku, cierpienia i tych tam innych rzeczy. No cóż, 
masz lepszą metodę. Wobec niesprawdzalności wyników znaczy to, że masz lepszą filozofię. Miałeś zresztą 
łatwiejsze zadanie. Twoje ofiary były na ogół słabsze od ciebie. Natomiast między mną a okazami, na które 
polowałem, nie było żadnej różnicy gatunkowej. Moja sieć musiała być mocna, musiała budzić zaufanie. Gdy się 
w końcu sam wplątałem, nie mogę im pokazać, że potrafię ją zerwać jak pajęczynę i przejść na drugą stronę 
wolności. To jest sprawa, pojmujesz, szacunku do własnej sieci. Zagadnienie moralne'' (66) 

Sokrates zdaje sobie sprawę, że sam złapał się w sieć, której używał. A przecież robił to, ponieważ jak św. 
Paweł wierzył w sens swojej filozoficznej ewangelii (''Tak więc nie zależąc od nikogo, stałem się niewolnikiem 
wszystkich, aby tym liczniejsi byli ci, których pozyskam. (…) Dla słabych stałem się jak słaby, by pozyskać 
słabych. Stałem się wszystkim dla wszystkich, żeby w ogóle ocalić przynajmniej niektórych.'' (1Kor 9,19.22)) 
Prozelicki zapał Sokratesa sprawił, że ''wypluwszy'' swojego ducha na agorę rojącej się od sofistów, przestał w 
pewnym momencie rozpoznawać samego siebie. 

Porzuciwszy zatem starą metodę postanawia dojść do prawdy o sobie samym na drodze dialogu 
wewnętrznego w solilokwiach na dnie celi oraz w szczerej, autentycznej rozmowie z towarzyszem z czasów 
młodości. Rozumie, że lekcja zadana w bólu tylko w bólu może zostać właściwie odczytana i zrozumiana. Na 
nowo rozpoznał swoje imię i tożsamość dopiero na skutek odkrycia przez Kritona blizny na jego twarzy. 
Podobnie jak Eurykleja rozpoznaje po bliźnie swojego pana, który powrócił do domu po tułaczce, tak Sokrates 
odsłaniając przed Kritonem niezatartą bliznę z czasów młodości, przywraca zaburzony ład oraz oswaja się 
powoli z tym, co nieuniknione. Dzięki wspomnieniom z dzieciństwa i rozmowie z człowiekiem, który nie chce 
sztukować i przykrajać Sokratesa tak, aby wtłoczyć go w prokrustowe łoże obłędnych idei, może ''powiedzieć 
zupełnie spokojnie: >>Był sobie człowiek imieniem Sokrates<<'' (70) 

Stuk kości, która przewija się przez cały dramat, wydaje się mówić o tym, że światem niepodzielnie włada 
przypadek, chaos i opaczność a nie Opatrzność, zaś człowiek cierpiący od nieznośnej lekkości bytu zmuszony 
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jest do poddania się powszechnemu prawu pozoru oraz meandrowania wśród zrządzeń losu. Niezłomność 
Sokratesa w czasie jego drogi przez mękę niezrozumienia i samotności oraz jego niezawiniona śmierć, kładzie 
jednak stanowcze veto takiemu porządkowi. 
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Jurkowski J. The Sacred, Violence, Ritual – 'Dionysiac Poetics' in 'The Cave of Philosophers' by 
Zbigniew Herbert. 

The paper is a hermeneutical attempt to explicate the drama 'The Cave of Philosophers' in which Herbert 
showed numerous intertextual parallels that associate the play with the Greek culture, philosophy, religion and 

tragedy (e.g. 'The Bacchae' of Euripides). 'The Cave of Philosophers' is the first Herbert’s drama, which has 
been comprehensively explained by many prominent scholars. The title refers to the allegory of the cave from the 
seventh book of Plato's 'Politeia'. 'The Cave of Philosophers' was strongly influenced by two 'dramatic thinkers': 

Søren Kierkegaard and Friedrich Nietzsche, who are mentioned in Herbert’s letters to Jerzy Zawieyski and 
Henryk Elzenberg. In his play Herbert reinterprets Socrates in such a way that he becomes a truly tragic 

character and can be included to a series of Socratic images of modern European philosophical tradition. The 
main opponent of Socrates is Dionysus, confronted with whom the protagonist of the play acquires true 

knowledge about himself. In the darkness of the cage Socrates experiences a universal liminal experience (rite 
de passage), metaphorical katabasis, nekyia, which enables him to reintegrate at a deeper level, touch the truth 
about his life, achieve self-knowledge, return to homeland familiarity and see the most profound hidden motives 
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and consequences of his actions. Dionysian logos as opposed to Socratic logos, doesn’t try to harmonize or 
resolve the conflict, but to reveal in the individual and in the world the coexistence of basic contradictions. In 

drama Socrates allows to articulate the repressed content of his soul, previously depreciated and considered as 
worthless and illogical. The philosopher is forced to reexamine his worldview and to allow the repressed or 

rather undervalued realm of the sacred, which Rudolf Otto called 'misterium tremendum et fascinosum', to be 
expressed. 

Key words: Herbert, antiquity, 'The Cave of Philosophers', Socrates, 'The Bacchae', Euripides, Dionysus, 
Apollo. 

Юрковський Я. Жертва, насильство, ритуал – "діонісійська поетика" в "Яскині філософів" Збігнева 
Герберта. 

Стаття є спробою герменевтичної експлікації драми "Яскиня філософів, у якій досі розрізнялися 
інтертекстуальні паралелі, пов'язані з грецькою культурою, філософією, релігією і трагедією 

(наприклад, "Вакханки" Евріпіда). "Яскиня філософів" – це перша драма Герберта, яка вже дочекалася 
багатьох коментарів. Своєю назвою вона відсилає до алегорії яскині з сьомої книги "Політея" Платона. 

"Яскиню філософів", як і всю творчість Герберта, патронують два "драматичні мислителі": згаданий у 
листі Герберта до Єжи Завейського Серен Кіркегард і Фрідріх Ніцше, який з'являється в листуванні з 
Генриком Елзенбергом. У творі Герберт здійснює реінтерпретацію постаті Сократа, яка набуває 
справді трагічного характеру, уписуючись цим у шерег Сократівських контерфектів новітньої 

європейської філософської традиції. Головним супротивником Сократа є Діоніс, у конфронтації з яким 
Сократ здобуває справжні знання про себе. Метафорична katabasis, nekyia, що розгортається в темені 
келії, – це ритуал переходу (rites de passage), який дозволяє реінтеграцію Сократа на глибшому рівні та 
дозволяє йому пізнати правду життя, досягти самопізнання, повернутися до природи своїстості та 
побачити найглибші наслідки своїх вчинків. Діонісійський логос відрізняється від Сократівського логосу 
тим, що не намагається гармонізувати чи розв'язати суперечності, а відкриває в особистості й світі 
коегзистенцію основних протилежностей. Дозволяє промовити тому, що було притлумлене й знецінене 
як негідне, невартісне, нелогічне. Філософ змушений до ступеневої верифікації свого огляду дійсності та 
відкритості на витіснену, чи радше на недооцінену ним досі сферу sacrum, чи того, що Рудольф Отто 

назве misterium tremendum et fascinosum. 

Ключові слова: Герберт, античність, "Яскиня філософів", Сократ, "Вакханки", Еврипід, Діоніс, 
Аполлон. 

 

 
 


