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театру, нервово гортав свій рукопис, він повинен 
був декламувати «Легенди виникнення книги Тао 
Де Цзін на шляху Лао Цзи в еміграцію.» Пройшло 
майже півгодини, одягнені в смокінги офіціанти 
стояли нерішуче без діла, не знаючи, чи потрібно 
розпочинати сервірування. Партійні діячі і росіяни 
поступово втрачали терпець – Брехт все ще не 
прийшов. Нарешті послали невелику делегацію, 
яка повинна була забрати його з готелю. І так, 
Брехт нарешті з’явився.

Що сталося? Брехт покинув готель своєчасно. 
Коли він вимагав пропуск в будинок культурно-
го об’єднання на Єгерштрассе, швейцар відмовив 
йому. Він не знав Брехта і був шокований його не-
дбалим зовнішнім виглядом: сіра куртка, відкрита 
сіра сорочка, кепка. Очевидно, Брехту не залиша-
лося нічого іншого, як повернутися в готель. Щоб 
потрапити в залу, де відбувався захід, необхідно 
було дотримуватися дрес-коду: уніформа або смо-
кінг. 

Брехт сидів трохи безпорадно, навіть зляка-
но, маленька сіра пташка між обшитими золотим 
галуном уніформами радянських офіцерів. Було 
очевидно, що Брехту неприємно бути винуватцем 
свята. Спочатку Брехта вітав лисий Тюльпанов, 
після нього кілька слів промовив східнонімецький 
культурний діяч, я не знаю, хто саме, можливо, то 
був Хагер, потім Ланхгоф представив відому ба-
ладу Брехта. Потім офіцери намагалися розпочати 
з ним розмову. Брехт був скромним слухачем, він 
говорив небагато. Після години тостів на адресу 
Брехта святкова зустріч підійшла до логічного за-
вершення.

Власне кажучи, це було великою випадковіс-
тю, що я супроводжував Брехта, коли він вперше 
потрапив у віллу, яка була збудована Геленою 
Вайгель у Вайсензе. Перед тим ми були разом на 
пробах в Німецькому театрі, після цього він віз 
мене своїм стареньким авто пошкодженими ві-
йною вулицями Берліна. Коли ми прибули, Гелега 
Вайгель стояла біля відкритих дверей. У темному 
коридорі ми помітили стару селянську скриню. 
Простора вітальня була обставлена старовинними 
меблями. Брехт деякий час оглядався там, після 
чого тихо сказав: «Хоч би все було добре…»

Пізніше, ввечері, чулися над Вайсензе звуки 
акордеону, якась російська народна мелодія, яку 
наспівували солдати. Брехт слухав задумливо  
і сказав: «Це красиво». На іншому березі озера 
радянські солдати були розподілені по казармах. 
Неочікувано для мене Брехт запитав: «Скажіть, 
Гухель, це правда, що розповідають про вступ ро-
сіян?��������������������������������������������» ������������������������������������������Я був спантеличений, заперечувати ці інци-
денти я не міг, але я хотів заспокоїти Брехта, тому 
почав бурмотіти щось про неіснуючі борделі для 
солдатів… Але Брехт перебив мене: «Ні, Гухель, 
так не піде, йдеться врешті-решт про Червону Ар-

Петер ГУХЕЛЬ1

ХИТРИЙ РЕАЛІСТ

 Лірик, автор радіоп’єс і видавець Петер Гухель (1903-
1981) знав Брехта з часів еміграції. У цей час їхні 
шляхи пересіклися лише наприкінці; занадто різними 
були їхні так звані літературні темпераменти. По-
вернення Брехта в Берлін з метою працевлаштування 
призвело до постійних їхніх зустрічей – в об’єднанні 
Академії мистецтв, на радіо, для якого Гухель ство-
рював передачі, в Берлінському ансамблі, в Аренсхопі 
на березі Балтійського моря, в Букові та в інших міс-
цях. Уже в квітні 1950 року Брехт запропонував Гухе-
лю, «відмінному лірику», стати членом новоствореної 
Академії мистецтв. Брехт і Гухель, які представляли 
Берлінським ансамблем та журналом ����������������«���������������Значення і фор-
ма» дві організації, побудували культурно-політичну 
спілку. Гухель як генеральний редактор добився того, 
що в журналі «Значення і форма» з’явилися численні 
тексти Брехта. Жодному іншому митцю не присвячу-
вав журнал спеціальний випуск. Брехт брав активну 
участь у роботі редакції. Він рішуче захищав Гухеля 
від нападів культурної бюрократії. Спробам позбави-
ти його посаді опирався лише генеральний директор, 
оскільки Брехт попросив його про це. «Я втратив 
одного чудового друга і сильну підтримку «Значення  
і форми», писав Гухель після смерті письменника. 

Можливо, текст був створений для однієї раді-
опередачі, яка, на жаль, не побачила світ. Послідов-
ність частин манускрипту була не впорядкована, 
тому події були висвітлені в хронологічному порядку. 
Коректури Гухеля були враховані.

Вперше я побачив Брехта, коли він повертався 
в Берлін після п’ятнадцятирічної еміграції. У 

великій залі культурного об’єднання повинен був 
відбутися офіційний прийом Брехта. За святково 
прикрашеним квітами столом сиділи всі, кого 
вважали знаттю в тогочасній Східній Німеччині: 
полковник Тюльпанов, майор Дюмшітц і йо- 
го офіцери, Пік, Ульбріхт, Бехер, Хагер, 
високопоставлені партійні діячі з політбюро, 
письменники, директори театрів та актори. 
Атмосфера була пожвавлена, всі напружено 
чекали чогось. Єдиним, хто не прийшов, був 
Брехт. Вольфганг Ланхгоф, директор Німецького 
1 Переклад зроблено за публікацією: Peter Huchel. Ein listi-
ger Realist // Wizisla E. (Hg.) Begegnungen mit Brecht. Leipzig: 
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«бузиновий кущ» у його вірші «Важкі часи» був 
саме тим кущем, який Брехт бачив із вікна, коли 
жив у Аренсхопі. 

Одного разу Брехт розпочав зі мною розмо-
ву щодо моїх робіт. Йому дуже подобався вірш 
«��������������������������������������������Жовтневе сяйво������������������������������». ���������������������������Я пригадую один довгий дис-
пут з ним через термін (або, можливо, навіть сло-
во) «благодать», з використанням у моїх віршах 
якого він був незгодним. Вживання слова �������«������благо-
дать» сьогодні не виправдане, оскільки це термін 
з часів феодалізму або з області релігії. Я відпо-
вів йому: «Ви помиляєтесь в даній ситуації, Брехт. 
Подумайте про остаточні вердикти, які виникають 
через невеликі економічні злочини, всі, що че-
рез незначні упущення потрапляють у в’язницю, 
розраховують на амністію, аби тільки вибратись  
з усього цього». Я натякав на амністії Ульбріхта, 
які завжди діяли, коли всі в’язниці були катастро-
фічно переповнені. Звичайно, я знав, що не зміг 
передати, пояснити того, що мені ввижалося, але 
я хотів зіткнути Брехта з реальністю. Можливо, 
це було для Брехта не дуже приємно, оскільки 
він недавно породичався з Хорстом Бінеком, який 
був арештований в Потсдамі і засланий у Ворку-
ту. Власне кажучи, для самого Брехта вторгнення  
в механізм апарату було справою безперспектив-
ною та безнадійною.

У 1951 році у Баварії відбулася Штарнберзь-
ка розмова. Деякі західнонімецькі письменники 
запросили на це засідання Брехта і Бехера, щоб 
обговорити з ними ситуацію розділеної Німеччи-
ни та розчленованої літератури. Брехт і Бехер по-
годилися прийти, але в останній момент змінили 
своє рішення: в Штарнберг вони відправили де-
легацію, до якої входили Віллі Бредель, Бодо Узе, 
Штефан Хермлін і я. Розчарування німецьких 
письменників було неочікувано велике, оскільки 
вони хотіли бачити на трибуні впливового куль-
турного діяча Бехера, та митця, що повернувся до 
Німеччини, – Брехта. Цією неточністю і розпоча-
лася суперечка про (за вказівками партії) звільне-
ного «гурмана». Напад стосувався в основному 
культурного діяча Бехера, який дещо більше собі 
дозволив, та драматурга Брехта, який оголосив, 
що потрібно змінювати опротестовані положен-
ня. На перерві я підійшов до телефону, щоб по-
говорити з Брехтом. Я сказав йому: ��������������«�������������У нас тут ме-
тушня. Чому Ви не приїхали? Люди не задоволені 
тут нашими поясненнями». Брехт сказав: «Гухель, 
скажіть їм, що Ви тільки що говорили зі мною  
і зараз повинні передати всім присутнім, що я 
дуже вдячним партії за те, що вона спонукала 
мене внести в п’єсу корективи������������������   ». ���������������  Після цієї роз-
мови я стояв у телефонній будці трохи розгубле-
ний і ламав голову над тим, що сказав мені Брехт.  
Я був присутнім на генеральній репетиції «Гурма-
на» в театрі на Шіфбауердамм, я стояв з Брехтом 

мію. Що стосується німецького робітника, то єди-
ним його володінням є його жінка, і коли вона до 
нього торкається…»

Моя перша довга розмова з Брехтом відбула-
ся у Німецькому театрі на початку літа 1949 року. 
Я щойно випустив перший номер журналу «Зна-
чення і форма», і єдиним моїм бажанням було  
у спеціальному випуску ближче познайомити чи-
тача післявоєнного часу з Брехтом, оскільки тоді 
він був майже забутий, лише старші люди, які зна-
ли Брехта ще з двадцятих років, поважали його  
з якимось навіть майже містичним поклонінням. 
Я був досить схвильованим, коли повідомляв 
Брехту свої наміри. Та ще більше я здивувався, 
коли Брехт погодився. Він одобрив також співро-
бітників і помічників, яких я йому запропонував. 
Це були Герберт Іерінг, Ганс Майєр і Ернст Нікіш. 
Коли я говорив про редакційні труднощі, переду-
сім про малі гонорари, які я міг порахувати, про 
закони, які були створені Зуркампом, Брехт ніби-
то розгладив це все одним жестом. Ми одразу по-
їхали до Зуркампа, який жив на той час на віллі 
С.Фішера у Груневальді, щоб провести перегово-
ри. Після досить довгих перемовин і суперечок  
(я був таким активним учасником, як ніколи) Пе-
тер Зуркамп погодився все-таки на публікацію 
«���������������������������������������������Кавказького крейдового кола������������������», «��������������Малого органо-
на для театру�����������������������������������», «�������������������������������Справи пана Юлія Цезаря��������» ������та ві-
ршів після еміграційного періоду. 

Брехт дозволив мені зайнятися оформленням 
номеру. А пізніше, коли журнал вийшов друком, 
я отримав на своє здивування та радість лист від 
Брехта: «Я вдячний Вам за відмінний спеціальний 
випуск, це, відверто кажучи, моя перша публікація 
без власних зусиль, яка об’єднує мене з німцями, 
моя перша заявка про вступ у світ літератури».

Влітку 1950 року я відвідав Брехта в Аренс-
хопі. Культурне об’єднання надало йому в розпо-
рядження просторий селянський дім, який зна-
ходився прямо на березі моря. Він зустрів мене 
у невеличкій кімнаті, в якій із меблів були лише 
письмовий стіл, стілець та ліжко. Єдине вікно ви-
ходило в сад, де ріс кущ бузини.

Я запитав Брехта, чи купається він у морі та 
чи прогулюється берегом. Літо було особливо гар-
не. Але як виявилося, Брехт за останні три тиж-
ні, в які він перебув тут, жодного разу не був на 
морі. Йому вистачало виду з вікна на маленький 
селянський сад. Гелена Вайгель, мабуть, мала 
рацію, коли зауважила, що Брехт байдужий до 
природи. Зрозуміло, що його вірші не були обді-
лені картинами природи, але це були завжди лі-
тературні пейзажі, країна Війона, шекспірівський 
опис Хайде, пейзажі Кіплінга чи Рембо. Тут він 
був, як вдома, знав кожну деталь. До пейзажів, 
які стосувалися саме Брехта, дійшов він лише на 
останніх роках свого життя. Але я впевнений, що 
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тоді й села в ній виглядали б краще». Я запитав 
Брехта, які ж колонії могла б мати НДР. Він засмі-
явся і сказав: «Баварію». Він розсміявся, глянув на 
голландські селянські подвір’я: «Так, Баварія, це 
була б багата колонія для нашої бідної держави».

Пізніше, коли ми розпочали іншу розмову, ми 
зачепили тему об’єднання Німеччини, яка була 
пропагована НДР. Цю подію тоді обговорювали 
всі. Брехт же був у цьому питанні дуже песиміс-
тичним. Він сказав дещо саркастично: «Я бачу 
лише одну можливість. Якщо офіцерський склад 
ФРН і НДР об’єднані однією думкою, які пенсії та 
прибуток вони можуть очікувати у їхньому стані, 
то об’єднання Німеччини більше не є проблемою. 
Це одразу станеться без жодних труднощів».

Брехт пережив повстання 17 червня 1953 
року у Берліні на репетиції ��������������������«�������������������Дон Жуана����������». �������Особис-
то я був не в Берліні. Пізніше Брехт мені розповів, 
що Куба, перший секретар спілки письменників, 
зателефонував йому та вимагав, щоб він негайно 
прийшов до спілки письменників. Дослівно Куба 
сказав так: ���������������������������������� «��������������������������������� Ми, товариші-письменники, забари-
кадувались і кожну хвилину очікуємо на штурм 
будинку. Брехт, Ви повинні негайно прийти!» На 
що Брехт йому відповів: «Врешті-решт, я не несу 
відповідальності перед Вашими читачами, Куба!»

Брехт виступав за цю країну, я ніколи не чув 
від нього протилежну думку, він часто критику-
вав навіть ті стани (передусім в області культури), 
які його не задовольняли, він робив знову і знову 
цинічні зауваження щодо культурних діячів, дум-
ка яких не імпонувала йому. До того ж кожного 
року (1 травня) він із членами Берлінер Ансамбль 
проходили повз головну трибуну. Він був великим 
тактиком, але відчував себе сильно пов’язаним із 
державою селян та робітників.

Я вже згадував, що Брехт із задоволенням від-
давав роботи для ������������������������������«�����������������������������Значення і форми�������������»! ����������Для першо-
го видання він дав мені цілі драми без будь-якого 
гонорару. Без сумніву, журнал дав згоду на це. 
Коли я був на початку четвертого року видавни-
цтва журналу ����������������������������������«���������������������������������Значення і форма�����������������» ���������������із однією деле-
гацією письменників у Радянському Союзі, я був 
звільнений без різного роду пояснень. Генераль-
ним редактором було призначено Ф. Вайскопфа, 
який саме приїхав із Праги у НДР. Це було вже 
занадто, хотіли просто позбавитись мене. Всі ці 
розрахунки були, мабуть, зроблені без Брехта. По-
вернувшись із поїздки, я знайшов Брехта і сказав 
йому, що я програв і хотів би покинути НДР. Я по-
казав йому листа від Олександра Абуша, тогочас-
ного державного секретаря міністерства культу-
ри. Абуш склав текст, в якому мене звинувачували 
у важких ідеологічних та редакційних правопо-
рушеннях. Цей текст повинен був публікуватися 
в наступних номер «Значення і форми» під моїм 
ім’ям.

і Дессау в другому ряді, одразу після того як ми 
прослухали організований партією концерт ор-
ганної музики, і навіть сьогодні я ще ніби бачу на 
обличчі Брехта розчарування та обурення. В кін-
ці-кінців я повернувся у зал засідання та виконав 
завдання, яке мені доручив Брехт.

Як одного разу відзначав Джойс: «Мовчати, 
емігрувати та хитрувати», в цьому і заключалась 
хитрість Брехта: нібито розумітися (лише на ви-
гляд) з правлячою верхівкою, навіть знаходити 
компроміс. Він був хитрим реалістом. Форпост 
здався, але дивізія маршувала безперешкодно 
далі. Репутації Брехта така поведінка не зіпсува-
ла. Врешті-решт він залишився вірним собі.

Я був знову у Вайсензе, цього разу зі своїм 
другом Вернером Крауссом, романістом з Лейп-
цигу. Привід для зустрічі був особливим. Актори 
Брехта намагалися щомісячно поставити для ак-
торів-початківців ранковий спектакль, для якого 
за приклад вони брали поетів світової літератури. 
Так вони обрали Гарсіа Лорка, Брехт прийшов ви-
падково на репетицію і без будь-яких пояснень за-
боронив цю постановку з таким обґрунтуванням: 
Гарсіа Лорка не являється гарним прикладом. 
Коли Брехт мені все це розповів, я не розділив  
з ним цю думку, Брехт вислухав мої запереченя, 
але не став мене переконувати. Трохи зі злістю та  
в деякій мірі роздратованістю я запропонував йому 
погодитися хоча б на одну зустріч із Вернером 
Крауссом, який також говорив перед студентами 
про Гарсіа Лорка. Коли Брехт почув ім’я Краус-
са, він сказав зацікавлено: «Так, я б познайомився  
з ним із задоволенням��������������������������». �����������������������Так дійшла черга до зу-
стрічі Брехта та Краусса. Що мене ще сьогодні, 
власне кажучи, дивує, то це те, що необхідним був 
такий Вернер Краусс, щоб ближче познайомити 
Брехта з поезією Лорки, яка виникла з традицій 
старої іспанської усної народної творчості та ци-
ганської балади. До того ж, Краусс йому розповів, 
що він сам бачив в одному іспанському кафе без-
робітного, що сидів за столом над якимось папір-
цем, куди неакуратним почерком записував вірші, 
які були повністю підпорядковані «ароматній», 
навіть трохи дилетантській. Брехт зізнався, що 
навіть він на це повівся б. Так Лорка та ранковий 
спектакль були врятовані.

У 1952 році я поїхав з Брехтом в Голландію 
на засідання міжнародної організації письменни-
ків. Після зібрання ми поїхали його автомобілем 
(це було в Амстердамі), у Схевенінген, де на Брех-
та чекала добре знайома фотограф. Шріттматтер 
брала в цій подорожі також участь. Дивлячись до-
рогою на багаті села, які йому сподобалися, Брехт 
відзначив: «Голландці і досі живуть з достатків 
ними експлуатованих колоній. Не можна порів-
нювати тутешні села з селами Німецької Демокра-
тичної Республіки. Якби НДР володіла колоніями, 
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«����������������������������������������     Усі великі вірші мають цінність докумен-
тів. У них зберігається особливість мови автора, 
важливої людини», говорив Брехт. Благородна 
простота його віршів, негероїчний пафос його лі-
рики, прямота його повчальних віршів з афориз-
мами – це все не має абсолютно нічого спільного  
з соціалістичним реалізмом, який приписали пар-
тії письменників, як непотрібні та несмачні ліки. 
Судячи з деяких випадкових робіт митця, видно, 
що реалізм Брехта виступав проти обмеження 
мистецтва, проти невігластва комуністичної полі-
тики щодо культури. 

Брехт зірвав своєю категоричною мовою мас-
ку комуністичної самовтіхи, тому деякі діячі роз-
глядали його з величезною підозрою. Вони нази-
вали його формалістом. Я думаю, вони були раді 
поховали його з власною ідеологією. 

З німецької переклала Аліна Бондар

Брехт тривалий час втягував недопалок своєї 
сигари і сказав: �����������������������������   «����������������������������   Дурниці, Гухель, Ви залишає-
тесь. Нікуди Ви не підете.» Я згадував про те, що 
новий генеральний директор сидить вже на робо-
чому місці. «Більше ні, - сказав лаконічно Брехт, 
- про це я вже попіклувався. Він дістає НДЛ». Піс-
ля паузи він сказав: «Існує лише дві організації в 
НДР, які потрібно захищати: Берлінер Ансамбль 
та «Значення і форма». Обидві є візитними карт-
ками для НДР���������������������������������     ». ������������������������������    На недовго після того установ-
леному місці німецької Академії мистецтв виник 
важкий поєдинок між Брехтом і Абушом. Ніколи 
до того я не бачив Брехта таким схвильованим – 
опис очевидних деталей, я хотів би їх для себе 
приберегти.

Брехт помер через два роки. Бехер, з яким все 
ще можна було поговорити, теж незабаром помер. 
Абуш став міністром, пізніше тимчасово викону-
ючим обов’язки віце-президента. У мене справи 
йшли не дуже добре. Кожного дня я чекав свого 
звільнення.

Останній раз я бачив Брехта в Букові, де уряд 
надав йому у розпорядження приватну власність 
із будинком, літнім будиночком та зі схожим на 
парк сквериком на березі озера. Це був чудовий 
вечір червня, в який я відвідав Брехта. Він сидів 
на зламаному шезлонгу перед літнім будинком.  
Я злякався, він виглядав хворобливо, обличчя 
його було майже сіре, волосся випадало, він жа-
лівся на невисоку температуру та на жахливу вто-
му, в’ялість. «Брехт, поїдьте в санаторій, зробіть 
щось зі своїм здоров’ям������������������������». «��������������������Експериментам я ска-
жу «ні». Я поїду в Мюнхен до мого знайомого, 
який працює лікарем та керує санаторієм. Можли-
во, пізніше поїду на кілька місяців в Данію, щоб 
відпочити. Власне кажучи, там я хочу купити бу-
динок�������������������������������������������». ����������������������������������������Він ледве встав, ми пішли на літню тера-
су. Кімната була такою, як і колись: довгий стіл, на 
якому лежав з усіх сторін обписаний папір, клей 
та ножиці. Стіна була оббита грубою тканиною, 
там висіли прикріплені голками якісь записки, за-
мітки, ескізи, які він завжди хотів бачити перед 
собою. На підвіконні лежала збірка балад Кіплін-
га. Я був у нього не більше години, ми вели роз-
мову про Польщу, куди я хотів поїхати на кілька 
днів. Брехт передав мною привіт своїм польським 
друзям. Коли ми прощалися, Брехт стояв нерішу-
че перед дверима, показав мені на клумбу, в якій 
порався садівник. Повертаючись алеєю назад,  
я обернувся ще раз, але Брехта вже не було видно. 
Я не розумів, що я бачив його вже останній раз у 
своєму житті.

У Кракові я отримав телеграму від Гелени 
Вайгель, яка прийшла із запізненням. У ній йшло-
ся про польське об’єднання письменників у Вар-
шаві. «Брехт помер», такі слова прочитав я в цій 
телеграмі. Я не міг повірити в це.


