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ОСОБЛИВОСТІ ХУДОЖНЬОГО МИСЛЕННЯ Х. Л. БОРХЕСА 
(НА МАТЕРІАЛІ ЗБІРКИ НОВЕЛ «САД З РОЗГАЛУЖЕНИМИ СТЕЖКАМИ»)

У статті аналізуються риси художнього мислення Хорхе Луїса Борхеса на  матеріалі збір-
ки новел «Сад з  розгалуженими стежками». Літературознавче потрактування знамени-
тої збірки аргентинського письменника, до  якої входять, серед інших, такі знакові новели, 
як «Тлен, Укбар, Орбіс Терціус», «П’єр Менар, автор “Дон Кіхота”», «Вавилонська бібліотека», 
здійснюється в  контексті досвіду постмодерністської літератури, що сьогодні сприйма-
ється як уже завершений проєкт і потребує неупередженої оцінки. Застосовування елемен-
тів мотивного та архетипного аналізу, а також врахування настанов філософської герме-
невтики та філософії діалогу дають можливість охарактеризувати збірку новел «Сад з роз-
галуженими стежками» як певну художню цілість, підпорядковану завданню співвіднесення 
істини та історії. Сім новел збірки об’єднані складною системою взаємопов’язаних мотивів, 
серед яких особливого значення набувають дзеркало й книга, реальність і вигадка, час і віч-
ність, лабіринт і сад. Мотиви художньо проявляють суперечності буття так, що метафі-
зична безнадія їх подолання змінюється новим рівнем осмислення: книга — найпродуктивні-
ше дзеркало, оскільки відбиває різні обличчя та різні епохи, не відміняючи відмінностей між 
ними; вигадка найкраще проявляє сутність реальності; вічність відкривається у миттєво-
сті переживань; сад з розгалуженими стежками — культурна модель буттєвого лабіринту, 
що містить у собі шлях до істини й можливість гармонізації історії. Співвіднесення моти-
вів, встановлення складних смислових зв’язків між ними проявляє особливості художнього 
мислення Борхеса, серед яких передусім синтетичність, парадоксальність, діалектичність, 
діалогічність, лаконізм. Вони визначають закони побудови художнього світу письменника, 
за яким вбачаються його засадничі творчі інтенції, спрямовані на об’єднання можливостей 
мистецтва, науки й  релігії задля діалогічного розкриття головних буттєвих суперечно-
стей, у  яких проявляє себе в  численних і  різноманітних спробах омовлення істина буття 
людини й Всесвіту.
Ключові слова: Борхес, постмодернізм, новела, мотив, архетип, металітературність, діа-
логічність. 

Думати, аналізувати, винаходити… —
це не щось аномальне, це нормальне дихання розуму.

П’єр Менар 

Оцінка досвіду постмодерністської 
літератури як певного завершеного проєкту — 
одна з  нагальних потреб актуального худож-
нього та теоретичного дискурсів передусім у їх 
металітературній та  метакритичній іпостасях 
(Савина, 2024). Після неприйняття, потім то-
тального захоплення й наслідування, а  згодом 
критики у  її різноманітних увиразненнях за-
требуваним є неупереджений погляд на фено-
мен постмодерністської літератури, ґрунтова-
ний перш за все на перечитуванні в сучасному 

контексті та літературознавчому потрактуван-
ні художніх текстів. Тоді критика, як, можливо, 
до цього апологетика, віднайде свої об’єктивно 
окреслені межі. Констатуючи вичерпаність по-
стмодерністського проєкту, Я.  Поліщук заува-
жує: «Постмодерністський світогляд виявив-
ся нестійким через свою схильність піддавати 
сумніву все, що стало основою європейської 
інтелектуальної парадигми новітньої епохи. 
Тому-то постмодернізм реалізував як імовірні, 
так і  цілком реальні загрози руйнування кор-
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донів філософського мислення та  розмивання 
меж морально-етичних засад сучасного захід-
ного світу» (Поліщук, 2019, с. 26). А втім, філо-
софське мислення немислиме (!) без сумніву, 
на  чому, закладаючи його основи, наполягав 
вже Сократ, а  морально-етичні межі в  русі іс-
торії безперервно спростовуються й  віднов-
люються, утворюючи живу й  рухливу систему 
заперечень і  стверджень, про що свідчать уже 
біблійні оповіді про Мойсея і  його оточення, 
блудного сина, зречення Петра, навернення 
Павла і т.д. У цьому плані «постмодерністський 
проєкт» як об’єкт оцінки потребує розширен-
ня контексту, що, власне, закладено в його ху-
дожньо-естетичну природу з притаманною для 
неї діалогічною відкритістю стосовно усіх по-
передніх (і  майбутніх) мистецьких, наукових, 
релігійних систем. Кроком у  напрямі такого 
розширення є постійний перегляд феномену 
модернізму на тлі постмодерністського досвіду, 
а також сучасні міркування про метамодернізм 
(Онищенко, 2021), що об’єднує різні тенденції 
літератури ХХ — початку ХХІ століття.

Творчість Х. Л. Борхеса, як і його творча доля 
(Teitelboim, 2004), показова в плані окреслених 
проблем. Вона є знаковим явищем в художній 
практиці ХХ століття як визнана класика пост-
модерністської літератури, що назавжди зміни-
ла уявлення про літературу (Чабаттарі, 2017), 
і водночас вийшла за межі свого часу, сприйма-
ється як загадка, що продовжує вимагати уваги 
численних дослідників, серед яких І. Альмейда, 
Б.  Дубін, Д.  Гонсалес, У.  Еко, М. Лафон, Б.  Ка-
сарес, П.  Читаті, С.  Елісондо, І.  Петровський, 
В. Тейтельбаум, І. Тертерян та ін. Українські на-
уковці активно долучаються до цієї спільноти, 
аналізуючи твори Борхеса в контексті естетики 
літератури постмодернізму (Висоцька, 2014), 
зокрема такої її ознаки, як інтертекстуальність 
(Дзись, 2009), характеризуючи координати фі-
лософсько-поетичної картини світу митця (Дя-
ченко, 2011), з’ясовуючи значення найбільш 
важливих концептів у контексті постмодерніст-
ської художньої практики та за її межами (На-
битович, 2010). 

Метою статті є визначення основних осо-
бливостей художнього мислення Х. Л. Борхеса 
у  збірці новел «Сад з  розгалуженими стежка-
ми» (книга «Вигадані історії»). Методологічна 
основа розвідки зумовлена застосуванням еле-
ментів мотивного та архетипного аналізу, вра-
хуванням настанов філософської герменевтики 
й філософії діалогу. 

Збірка «Сад з  розгалуженими стежками» 
(«El jardín de senderos que se bifurcan», 1941) 
складається із  чи не найбільш відомих і  вод-

ночас загадкових новел Хорхе Луїса Борхеса, 
об’єднаних низкою знакових не лише для твор-
чості цього автора, але й  для усієї літератури 
постмодернізму мотивів. У  своїх численних 
повтореннях і  неочікуваних варіаціях вони 
утворюють смислову єдність, здатну актуалізу-
вати метафізичні питання для кожного читача, 
незалежно від ступеня його готовності до  зу-
стрічі із примхливо парадоксальним художнім 
світом автора, за яким закріпилася слава вито-
нчено-інтелектуального, елітарного письмен-
ника. Будемо розуміти слово «еліта» у демокра-
тичному сенсі цього слова, який супроводжу-
вав появу духовно-творчої інтелігенції як окре-
мої суспільно значущої соціальної групи у добу 
Ренесансу: будь-хто може приєднатися до  цієї 
спільноти, якщо докладе необхідних інтелекту-
альних зусиль, спрямованих на отримання пев-
ної суми знань, і долучиться до духовної праці, 
підпорядкованої їх свідомому активно-творчо-
му застосуванню у межах вартісних культурних 
традицій (Козлик, 2011, с.  121–122). Загально-
визнано, що твори Борхеса мають надзвичай-
ний вплив на сучасну художню культуру. Вони 
корелюють не тільки з постмодерністською лі-
тературою і, ширше, літературою постмодерну, 
але з усім корпусом текстів, що репрезентують 
культуру в  посутньому розумінні цього сло-
ва у вимірі «великого часу» й навіть більше — 
у  координатах такого часу й  простору, що пе-
ретинає кордони людського світу, примушує 
задуматися про перспективи іншого бачення 
й  розуміння, здатного спростувати стерео-
типне й піддати сумніву узвичаєне, натякаючи 
на  нові обрії й  можливості, готові відкритися 
перед потребами людського пізнання.

Лабіринт — засадничий мотив художнього 
світу Борхеса (Набитович, 2010), що достає ху-
дожньої розробки в усіх новелах збірки. У пер-
шій новелі «Тлен, Укбар, Орбіс Терціус» він на-
роджується із зіставлення двох інших знакових 
мотивів: енциклопедії та дзеркала. Якщо енци-
клопедія асоціюється з уявленням про наукове 
знання — точне, ґрунтоване на аналізі та сис-
тематизації фактів, всеохопне, то дзеркало, 
відкриваючи у мерехтінні свою іноді жахаючу 
спостерігача глибину, сприймається як натяк 
на  художнє пізнання, підпорядковане завдан-
ню цілісного відтворення образу дійсності. 
Якщо мотив енциклопедії відсилає до  ХVІІІ 
століття, часу народження просвітницької віри 
у гносеологічний потенціал науки, її спромож-
ність стати основою гармонізації суспільного 
й особистісного існування, то дзеркало позна-
чає мистецтво у різних варіантах його концеп-
туалізації — від античного мімезісу до бароко-
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вого художнього ускладнення реальності через 
гру відображеннями й  конструювання бага-
товимірного простору, а  потім до  постмодер-
ністської металітературності, коли дзеркало 
починає позначати художню рефлексію, спря-
мовану на саме мистецтво, зокрема мистецтво 
літератури. 

У першій новелі збірки відбувається харак-
терне для художнього мислення Борхеса діа-
лектичне зміщення, що акцентує взаємодопов-
нюваність мистецького й  наукового пізнання, 
розмиваючи кордони між ними. Енциклопедія 
стає сферою, де може розгортатися більш або 
менш масштабна містифікація: так, надрукова-
ний у 1917 році міфічний американський варі-
ант «Encyclopaedia Britannica» 1902 року, як про 
це розповідається у творі, містить на додатко-
вих сторінках двадцять шостого тому свого 
раритетного видання опис неіснуючої країни 
Укбар, а  одинадцятий том першої енциклопе-
дії Тлена «науково» описує цілком вигаданий 
світ, закони якого, як можна здогадатись, від-
повідають засадам суб’єктивного сприйняття 
й  переживання реальності, що на  них ґрун-
товане мистецтво: ідеалізм мешканців, домі-
нування часу й  умовність простору, акцент 
на  психології сприйняття й  враження, погляд 
на  історію як сукупність вчинків, нерозріз-
нення подібності й тотожності тощо. Лабіринт 
утворюється внаслідок змішування реального 
й  фікційного  — вигаданого. При цьому вига-
дане натякає на  реальність, яка проступає на-
віть крізь цілком неймовірне: виявляється, що 
матеріалізм як одна з  найбільш фантастичних 
філософських систем все-таки народжується 
й знаходить своїх прибічників і на Тлені, дуже 
далекому від визнання, що реальність існує. Ла-
біринт — це Орбіс Терціус, тобто третій світ — 
огляд ілюзорного всесвіту, у концепції якого, як 
і  у її критиці, проглядає фундаментальна пла-
тонівська недовіра до того, що можна побачити 
очима, — і до реальності, і до її віддзеркалення, 
об’єднаних ідеєю множення. 

Лабіринт — пастка для того, хто у  ньому 
опинився: це штучний простір, створений зав-
дяки множинним повторенням  — своєрідним 
віддзеркаленням-копіюванням. Н.  Фрай вва-
жає лабіринт демонічним образом, негативною 
протилежністю стосовно прямої дороги, адже 
це «заплутаний шлях, образ загубленого напря-
му» (Фрай, 2001, с.  159]. Якби множення було 
природним і  сутнісно-особистісним — тобто 
заснованим на зростанні або еволюції — ефект 
лабіринту не зміг би виникнути. Природні про-
цеси й  феномени характеризуються унікаль-
ністю, яка якісно перемагає повторюваність 

і  впорядкованість: код ДНК, відбитки пальців 
людини, смуги на шкірі тварин, контури листка 
на  дереві тощо. Органічність повторюваності 
(варіативність) й  впорядкованості (динаміч-
ність) — це закон існування мистецтва, яке за-
лишає людей вільними входити у сферу худож-
ності або уникати цього входження, піддавати-
ся впливу естетичного або ухилятися від ньо-
го. Натомість гіпертрофія цих ознак у процесі 
опису природного або мистецького світу пере-
творює повторюваність на нав’язливість, а впо-
рядкованість на жорсткість, відкриваючи шлях 
для шахрайських маніпуляцій й замаскованого 
ментального насильства. «Ще десять років тому 
досить було запропонувати хай там яку симе-
тричну систему, наділену видимістю доскона-
лої впорядкованості, щоб зачарувати людей, — 
зауважує оповідач в  новелі Борхеса.  — То як 
не піддатися чарам Тлену, досконало описаної 
й такої переконливої картини бездоганно впо-
рядкованої планети?» (Борхес, 2016, с. 31). 

Перебуваючи у  межах постмодерністської 
художньої парадигми й  володіючи постструк-
туралістськими можливостями її опису, ми мо-
жемо з легкістю відчитати смисли, передбачені 
квазіхудожньою і  квазінауковою дескриптив-
ними системами, створеними Борхесом у про-
цесі художньої гри. Звісно, характеристика 
законів існування «вигаданих» феноменів (си-
мулякрів), їх докладний наукоподібний опис, 
енциклопедичний характер накопичення фік-
тивних знань про фікційні світи — характерна 
ознака постмодерністської літератури, фентезі 
як специфічного метажанру жанрової системи 
постмодернізму. Сьогодні нікого не здивуєш 
докладним описом на  сторінках Вікіпедії ви-
гаданих світів Дж.  Р.  Толкієна або Дж.  Ролінґ, 
Р.  Льюїса або Т.  Пратчетта і  багатьох-багатьох 
інших. Але у сорокових роках, коли створюва-
лась збірка «Сад з  розгалуженими стежками», 
інтелектуально-філософські новели Борхеса 
вражали новаторством авторського погляду 
на світ і унікальністю художнього способу його 
репрезентації. На основі моделювального спро-
щення одного та  іншого в  ході рецепції, по-
трактування й наслідування й виникли згодом 
згадані системи. А разом з ними — певна інер-
ція сприйняття текстів Борхеса, що передбачає 
зведення їх до впізнаваних постмодерністських 
особливостей (Висоцька, 2014), відчитання 
лише таких смислів, які артикульовані в  ме-
жах постструктуралістської деконструкції тек-
сту, «руйнування поетики» й  «смерті автора». 
Дійсно, на  Тлені «суб’єкт пізнання є єдиним 
і вічним», а тому «у літературних звичаях теж 
панує ідея єдиного суб’єкта», «поняття плагіа-
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ту не існує», вважається, що всі твори належать 
єдиному автору, «який існує поза часом і  не 
має імені», «у художніх творах опрацьовується 
один сюжет, з усіма перестановками, які тільки 
можна собі уявити» (Борхес, 2016, с. 24). 

Але Борхесом, як можна здогадатись, рухала 
передусім жага пізнання, яка примушувала ви-
користовувати усі наявні засоби задля пошуку 
істини  — наукові, художні, релігійні  — в  усіх 
можливих варіантах взаємозв’язків і взаємодо-
повнення. І  оскільки це пізнання розгортало-
ся не у вимірі реального життя, а у штучному 
просторі гносеологічного моделювання, воно 
виглядало підозріло для самого письменника, 
сприймалось в якості приреченості й прокляття 
— своєрідної платні за можливість просування 
думки вперед. Підозріле ставлення до  методів 
і результатів пізнання, невтомний сумнів і  са-
моіронія, що супроводжують прозу Борхеса, за-
лишають багато простору для рефлексії, в тому 
рахунку й  такої, до  якої читача запрошує сам 
автор. Концепція Тлену, розкрита у  його опи-
сі-містифікації (Орбіс Терціус — третій світ — 
це віддзеркалення третього ступеня), викли-
кає конспірологічні побоювання в  оповідача: 
«Контакти з Тленом та призвичаєність до нього 
розкладають цей світ. Зачароване довершеною 
строгістю цієї системи людство все більше за-
буває, що це строгість задуму шахістів, а не за-
думу ангелів» (Борхес, 2016, с. 31). Проєктуючи 
енциклопедію вигаданої планети (після того, як 
була створена Америка, енциклопедія уявної 
країни Укбар вже не здається чимось справді 
новаторським і  грандіозним), автори концеп-
ції Тлену сперечаються з  Богом, намагаються 
конкурувати з ним, самотужки створюючи світ. 
Невипадково один із  спонсорів «проєкту» ви-
магає у його ініціаторів, щоб сорок томів «Пер-
шої енциклопедії Тлену» не мали нічого спіль-
ного з  «самозванцем Ісусом Христом»: «Баклі 
не вірив у Бога, але хотів показати Богові, який 
не існує, що смертні люди спроможні задума-
ти і створити новий світ» (Борхес, 2016, с. 28). 
Створений людьми світ очікувано виявляється 
пасткою, із  якої потрібно шукати вихід, дола-
ючи солодкий, як сон, і водночас небезпечний 
полон ілюзії. «Тлен — це лабіринт, але створе-
ний самими людьми, лабіринт, вибудуваний 
у такий спосіб, щоб люди могли розгадати його 
загадку» (Борхес, 2016, с. 31), — зауважує Бор-
хес у «Постскриптумі 1947 року», що супрово-
джує текст новели, починаючи з  її створення 
і першої публікації у 1940 році.

Звісно, можна побачити у  сорокатомній 
«Першій енциклопедії Тлена» натяк на  знаме-
нитий просвітницький проєкт «Енциклопедії, 

або Тлумачного словника наук, мистецтв і  ре-
месел» (1751–1780), думку про те, що образ на-
шої планети, віддзеркалений у різних свічадах 
духовної культури  — художньо привабливий, 
науково-переконливий і релігійно наснажений 
навіть у  ситуації атеїстично-нігілістичного за-
перечення Бога, відображає передусім особли-
вості нашого людського сприйняття, мислення, 
переживання. Тобто не стільки репрезентує 
реальність, скільки окреслює епістемологічні 
обмеження, що не дозволяють її по-справжньо-
му відкрити. Іронічно описуючи різні наукові, 
зокрема філософські й релігійні, міфи, у полоні 
яких перебуває пізнавальна свідомість, Борхес 
акцентовано піддає ревізії узвичаєні уявлення. 
Звідси прагнення змінити систему обчислю-
вання (не 10, а 12 або навіть 60 в якості основи), 
вимірювання історичного часу (не сто, а сто чо-
тири роки), географічні орієнтири (передусім 
Північна та Південна півкулі Тлена, а не Західна 
та Східна), уявити собі альтернативні семіотич-
ні системи з іншими акцентами в плані сприй-
няття й можливостями в процесі концептуалі-
зації (не іменники, а дієслова або прикметники 
в основі омовлення дійсності). 

Проблематизація реальності посідає важли-
ве місце у системі борхесівських мотивів, акту-
алізуючи досвід не лише філософських диску-
сій, але й художніх експериментів. Наприклад, 
хрьоніри й  ури з  їх уявною природою приму-
шують згадати про художню прозу Марселя 
Пруста, його концепцію реальності, суб’єктив-
но побудовану на  перетині враження й  спога-
ду, що забезпечує певний предмет або явище, 
провокуючи асоціативне входження минулого 
в теперішнє. Якщо перекодувати логіку Пруста 
мовою Борхеса, хрьоном виявиться означеним 
предметом або явищем у  площині минулого, 
а  уром  — у  площині теперішнього, причому 
в обох випадках йтиметься про вигаданий (уяв-
люваний), а  тому по-справжньому реальний 
для суб’єкта світ. 

Прагнення перекодовувати, перекладати, 
переводити абстрактні міркування й  навіть 
цілі філософські системи в  площину образ-
но-предметної візуалізації  — один із  засад-
ничих методів художнього мислення Борхеса, 
способів просування думки вперед. Це резуль-
тат притаманної цьому автору жаги пізнання 
буттєвих таємниць і  тверезого усвідомлення 
кордонів, зумовлених природою людини, її 
щільного зв’язку із  Землею, земним життям. 
Вигадка, робота уяви, до  яких вдається ар-
гентинський письменник («вигадані історії», 
«фантастичні істоти», штучно створені країни 
й  світи) теж не гарантують досягнення бажа-
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ного розширення обріїв пізнання, оскільки уя-
вити можна лише те, що є реальним, корелює 
із  попереднім досвідом. Тому вигадана плане-
та Тлен у  парадоксальний спосіб повертає нас 
до  Землі, її реалій, що стають тим більш оче-
видними, чим більше автор намагається пере-
конати нас, що для моністично-ідеалістичного 
світогляду реальності не існує. Показовим є 
ілюстративна історія із  загубленими й  знай-
деними в  різні дні монетами, адже часовість 
і кінцевість життя така ж жорстка й очевидна 
реалія людської екзистенції, як гроші — фактор 
суспільного співіснування. Одне й  інше важ-
ко повністю ігнорувати, навіть перебуваючи 
в  ідеалістичній ментальній системі координат 
Тлена. Водночас сама природа мислення стає 
предметом рефлексії у  борхесівських текстах, 
реалізовуючи функцію метакогніції у  масшта-
бі цілої культури. Художня структура новели 
починає працювати як оприявнення структури 
й механізмів пізнання у його індивідуальному 
й  колективному вимірах, що, як це повсякчас 
буває у  Борхеса, взаємодоповнюються, склад-
но співвідносяться у  межах створюваної кар-
тини світу. Якщо йдеться про те, що мешканці 
Тлена розповідали у своїх оповідях тільки про 
вигадані події, котрі нічого спільного не ма-
ють з реальністю, то постає питання про спосіб 
осмислення буття через наратив, здатний арти-
кулювати буттєві смисли саме за  посередниц-
твом вочевидь вигаданих історій. Новела «Тлен, 
Укбар і Орбіс Терціус» починається розповіддю 
про дискусію між наратором і його приятелем 
Біоєм Касаресом про можливість так написа-
ти роман, щоб банальна або жорстока правда, 
викривлена й прихована розповіддю від першої 
особи, все-таки проступала крізь романний на-
ратив. Шлях до цього — концентрація супереч-
ностей, що стануть підказкою для «деяких чи-
тачів — дуже невеликої кількості читачів» (Бор-
хес, 2016, с. 10). Зауважимо, що у Борхеса дійс-
но був приятель (і співавтор) з  таким іменем. 
Отже, ми маємо характерну для письменника 
ситуацію метаморфоз реального й вигаданого, 
а разом з цим усвідомлення сумніву й стосовно 
наративу, і стосовно правди, яка ним (знову ж 
таки діалектично) приховується і водночас від-
кривається. 

Вже наприкінці ХІХ століття про зв’язок 
між мисленням людини й  створенням худож-
ніх образів, запрограмованих самою природою 
мови, розмірковував у  своїх працях О.  О.  По-
тебня, легітимізуючи поетичне пізнання сві-
ту, концептуалізуючи метафору й  приховане 
у  ній порівняння як засіб розгортання думки, 
актуалізуючи міф у його зв’язках із поетичним 

пізнанням світу (Потебня, 1985). Сприйняття 
людини, як і  її мислення, завжди є міфічним, 
про що у ХХ столітті писали сучасники Борхеса 
О. Лосєв, К. Ґ. Юнґ і К. Леві-Стросс, акцентую-
чи символічний, архетипний і когнітивно-мен-
тальний («логіка бриколажу») рівень осмислен-
ня міфології як певної універсальної інтерпре-
таційної системи, що функціонує у межах куль-
тури. На  думку Н.  Фрая, міф  — це мистецтво 
безумовної метафоричної ідентичності (Фрай, 
2004, c. 147). Насичений метафоричними іден-
тифікаціями індивідуальний міф Борхеса завж-
ди виступає як оригінальна версія певного за-
гальнокультурного міфу, його репрезентація 
унікальним авторським ідіостилем — неочіку-
вана й водночас впізнавана. Не дивно, що Бор-
хеса з цікавістю читають у більшості країн сві-
ту, перекладаючи різними мовами, віднаходячи 
смисли, що об’єднують всіх людей, чиє перебу-
вання у просторі культури є усвідомленим.

Альбер Камю стверджував, що звичка жити, 
всупереч знаменитому афоризму Декарта, у лю-
дини формується раніше, ніж звичка мислити. 
Тому більшість населення земної кулі поза жит-
тєво-практичним виміром існування та, влас-
не, і у його межах, не думає, точніше, приймає 
за власні думки відтворення чужих міркувань, 
узвичаєних уявлень, стереотипних суджень. 
Ми існуємо неначе всередині гносеологічного 
кокону, створеного геніальними представни-
ками людської спільноти, перебуваємо у  світі, 
відформатованому великими мислителями ми-
нулого. Герої Борхеса — люди думки, включені 
у процес такого форматування. Для них мета-
фізичні питання  — це особистісно актуальні 
екзистенційні проблеми, вирішення яких є на-
гальною необхідністю. Тому ці герої здатні пе-
реходити будь-які межі в пошуках переконли-
вих варіантів розв’язання буттєвих загадок, що 
їх непокоять, не зупиняючись навіть тоді, коли 
жадане знання виявляється несумісним із жит-
тям, супроводжується втратою людського по-
гляду на  світ, забуттям власного «я»  — тобто 
руйнацією гносеологічного кокону, набуттям 
непередбачуваної нової якості. 

Так, П’єр Менар, поставивши перед собою 
завдання створити окремі глави роману «Дон Кі-
хот» точно так, як Сервантес, відмовляється від 
наміру ототожнити себе з  великим ренесанс-
ним автором не тому, що це в  принципі є не-
можливим, а тому що таке ототожнення занад-
то спростить самозречене відтворення роману, 
покликане розкрити у ньому значно глибший, 
збагачений часом сенс. Звісно, автор ХХ століт-
тя, для якого рідною є не іспанська, а французь-
ка мова й  найбільш переконливою видається 
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символістська художньо-естетична традиція, 
зможе надати тексту Сервантеса посутньо біль-
шої смислової глибини, зумовленої додаванням 
кількох століть до  актуального для істинного 
автора контексту його сприйняття: «Текст Сер-
вантеса і текст Менара словесно тотожні, проте 
другий — до  нескінченності багатший» (Бор-
хес, 2016, с. 43). Тут діалектика оригінальності 
й  наслідування значно виходить за  межі, які 
ми можемо собі уявити, адже найбільша ори-
гінальність проявляється у  тому, щоб створи-
ти текст, повністю ідентичний вже наявному, 
уславленому настільки, що його перевидання 
своєю кількістю наближаються до  біблійних. 
Оповідач стверджує, що задум Менара змінив 
його власне сприйняття шедевра Сервантеса, 
навіть тих глав, за  які новоявлений автор не 
брався. Читаючи їх, оповідач починає вбачати 
за  текстом стиль не іспанського письменни-
ка, а  його французького шанувальника, адже 
останній планував зберегти свою особистість 
і «прийти до “Дон Кіхота” через життєвий дос-
від П’єра Менара» (Борхес, 2016, с. 39). Худож-
ньо моделюючи фантастичну особистість чита-
ча-автора і  його геніальний задум, реалізація 
якого вимагає безсмертя, Борхес показує, що 
геніальні твори літератури — перехрестя вічно-
сті, смислові платформи, на яких у пошуках іс-
тини / досконалості / Бога зустрічаються люди 
різних епох, віднаходячи безмежність свого іде-
ального (творчого) «я». Двічі (у смисловій пер-
спективі різних творчих особистостей) у новелі 
цитується формула Сервантеса, яка узгоджує 
«істину» та  «історію», котрі, власне, і  є  голов-
ним предметом художнього осмислення: «…
істина, якій історія доводиться матір’ю, супер-
ниця часу, скарбниця дій, свідок минулого, 
приклад і застереження теперішнього, повідом-
лення про майбутнє» (Борхес, 2016, с. 43). І хоча 
оповідач дає власний коментар процитованому 
фрагменту «Дон Кіхота», акцентуючи передусім 
думку про історію як джерело реальності, тоб-
то стверджуючи, що істина — це і є реальність 
у її суб’єктивному заломленні, він залишає без-
межний простір для читацької концептуаліза-
ції означених феноменів та зв’язків між ними. 

Творець у новелі «У колі руїн», намагаючись 
довести до остаточної реалізації мрію створити 
й залучити до дійсності людину, існує на межі 
сну й реальності, творення та руйнації, минуло-
го (йому здається, що всі події вже відбувалися 
раніше) і  майбутнього, коли йому доведеться 
визнати, що він також штучна людина, як і та, 
яку він з любов’ю створював протягом тисяча 
і однієї втаємниченої ночі. І якщо П’єр Менар 
прагне перетворити свою особистість на відне-

сений у майбутнє відбиток Сервантеса, відмо-
вившись від вихідного задуму ретроспективно-
го віддзеркалення — наближення до сімнадця-
того століття з  його війнами, католицькою ві-
рою і рівнем розвитку іспанської мови, то сом-
намбулічний творець із  новели «У  колі руїн» 
вбачає своє віддзеркалення у штучно створено-
му сині, усвідомлюючи себе створінням іншого 
невідомого творця. І  знову вихід з  лабіринту 
відбувається на  основі співвіднесення знання 
й віддзеркалення, «я» та «іншого», відкриваючи 
нові перспективи осягнення часу й  простору, 
розмикаючи їх розгортання у нескінченність.

Нескінченність у Борхеса — це значно біль-
ше, ніж нанизування повторень: далі за  течі-
єю ріки ще один зруйнований храм вогню, де 
інший творець вимріює людину уві сні, щоб 
врешті-решт усвідомити себе чиїмось створін-
ням. Борхесівська діалектика кінцевого й  не-
скінченного яскраво втілюється в  образі «Ва-
вилонської бібліотеки» — своєрідної художньої 
моделі Всесвіту, міфологічно ототожненого 
з лабіринтом. Лабіринтова нескінченність з не-
минучістю має обернутися конечністю  — то-
тальним обмеженням, що породжує прагнен-
ня переходу кількості в нову якість і доводить 
до відчаю, позбавляючи надії щодо цього. У си-
туації глухого кута, максимального нагромад-
ження негативних повторень художнє мислен-
ня набуває проривного характеру, породжуючи 
парадокси як своєрідні вибухові тунелі, інстру-
менти блокування повторень, засоби колосаль-
ного розширення простору та часу.

Парадоксальність — головна ознака мис-
лення, його здатності піднятися над загально-
прийнятою думкою — доксою. У новелах Бор-
хеса, що входять до збірки «Сад з розгалужени-
ми стежками», парадоксальність «в контексті 
гераклітівської діалектики» (Дяченко, 2011) 
ґрунтується на  гнучкості художнього мислен-
ня, що постійно змінює вектори розгортання, 
як тільки починає усвідомлювати власну інер-
цію. Основа такої гнучкості  — діалогічність 
мислення. Вона може бути експліцитною, тоді 
в текст вводиться образ співрозмовника і його 
слово, посутньо відмінне від слова автора або 
його протагоніста. Так, перша новела збірки 
починається із діалогу наратора і його прияте-
ля Біойя Касареса про поверхневий і  глибин-
ний рівні наративу. В останній новелі, названій 
так само, як і вся збірка, особливого значення 
набуває розмова німецького шпигуна Ю  Цуна 
з  англійським синологом Стівеном Елбер-
том, гносеологічний масштаб якої наділений, 
на жаль, нереалізованим потенціалом змінити 
майбутнє. У випадку імпліцитної діалогічності 
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на  передній план висувається діалог не з  кон-
кретною людиною, але із самою життєвою си-
туацією, у якій опинився персонаж — бібліоте-
кар, загублений у нескінченності Вавилонської 
бібліотеки, творець, який побачив, що вогонь 
не несе для нього загрози, тобто викриває його 
як штучну, а  не органічно-аутентичну істоту. 
В  останньому випадку екзистенційні тенета 
починають сприйматися як репліка у дискурсі 
Бога, зверненому безпосередньо до конкретної 
людини мовою унікальної людської долі, яку 
адресат зможе зрозуміти найкраще, тому що 
матеріалом для висловлювання стають його 
життєві обставини.

Кожна з новел збірки відповідно до «логіки 
бриколажу» окреслює певну пару суперечно-
стей, що характеризують винайдений автором 
світ або сам процес творення, намічаючи силові 
лінії їх діалектичного взаємозв’язку (Астрахан, 
2006). Якщо у першій новелі йдеться про реаль-
ний і  вигаданий світи, то друга новела «П’єр 
Менар, автор “Дон Кіхота”» ставить під сумнів 
позицію творця фікційного світу, продовжую-
чи тему повторення й віддзеркалення: вигада-
ний Борхесом поет-символіст П’єр Менар  — 
опосередковане текстом сервантесівського 
роману мистецьке віддзеркалення його автора. 
Сама ідея тотожності текстів та  мистецьких 
особистостей вписується у контекст сумнівно-
го образу лабіринту віддзеркалень: автор і чи-
тач можуть зустрітися у  просторі художнього 
тексту геніального літературного твору, але два 
автори  — ні, адже кожен з  них може існувати 
лише у  просторі цілком оригінального тексту, 
який би давав йому підстави постати в якості 
автора. Подібно до того, як Тлен — квазісвіт, що 
віддзеркалює Землю й  історію її пізнання-від-
творення в штучному просторі культури, П’єр 
Менар  — квазіавтор, який віддзеркалює мис-
тецькі особистості Сервантеса й Борхеса й вод-
ночас дає можливість останньому реалізувати 
себе в якості не лише читача, але й автора.

У новелі «Про творчу спадщину Герберта 
Квейна» висловлюється думка, що читачі ста-
ли рідкісними у  європейській культурі, адже 
всі вони прагнуть перетворитися на  авторів. 
Йдеться не лише про взаємини автора й  чи-
тача, але також про різні погляди на  мисте-
цтво слова. Можна вважати твори літератури 
рідкісними явищами, котрі вимагають вели-
ких зусиль і  є результатом художньої роботи 
геніальних особистостей. Або стверджувати, 
що до  рівня літературного твору піднімається 
будь-яка розмова, розгорнута в площині реаль-
ної взаємодії між людьми. Герберт Квейн тяжіє 
до другого погляду. Звісно, для літератури по-

стмодернізму відмінність елітарного мистецтва 
від масового несуттєва, тоді як для літератури 
модернізму означена опозиція дорівнює про-
тиставленню мистецтва й  немистецтва. Якщо 
квазіавтор на  зразок П’єра Менара  — бажана 
позиція в  процесі прочитання літературного 
твору, певний читацький максимум, реальний 
читач у  його русі до  читача ідеального (У.  Еко 
говорить про емпіричного й зразкового читача 
(Eco, 1995)), то творення літературного твору 
квазіавтором передбачає великий ризик обер-
нутися породженням симулякру.

Борхес у  вочевидь металітературній новелі 
«Про творчу спадщину Герберта Квейна» ство-
рює мистецьке дзеркало («Таємне дзеркало» — 
назва одного з  творів означеного автора), що 
відбиває деякі оригінальні художні ідеї літера-
тури ХХ століття. Вони викликають асоціацію 
передусім із  творчим здобутком Дж.  Джойса, 
але водночас є віддзеркаленням власних твор-
чих настанов Борхеса: прагнення винаходити 
всупереч залежності від прочитаних книжок, 
дивувати всупереч роботі пам’яті, що об’єднує 
всіх; тяжіння до  ретроспективної композиції 
у  художньому творі, коли після розповіді про 
певну подію подаються її витоки, аналізуються 
інші події, що їй передували, вказуються роз-
вилки, що програмують ті або ті варіанти на-
слідків. Ретроспективний роман Квейна «April 
March» (Квітень Березень») є свого роду від-
дзеркаленням роману, написаного китайським 
автором Цюй Пеном  — героєм новели «Сад 
з  розгалуженими стежками», назва якої може 
символічно позначати всю сукупність текстів 
не лише збірки, але й усієї творчої системи Бор-
хеса й  прямо згадується у  новелі «Про творчу 
спадщину Герберта Квейна». Якщо роман Цюй 
Пена звернений до  майбутнього, твір Квейна 
розгортає рух часу в минуле, аналітично акцен-
туючи розвилки-біфуркації, проявляючи у зво-
ротній перспективі причинно-наслідкові зв’яз-
ки. Ще один твір Квейна має назву «The God 
of the Labyrinth» («Бог лабіринту»), яка сприй-
мається як певна авторська підказка, ключ 
до  розуміння художньої логіки Борхеса. Зако-
номірно, що цей роман детективний, тобто бу-
дується навколо розслідування вбивства — де-
структивної події, яка взагалі не повинна була 
відбутися, тобто є показником неблагополуччя 
світу, його зіпсованості.

«Бог лабіринту» в контексті творчості пись-
менника — це одна із засадничих суперечностей 
його художнього світу. Універсальний архетип 
«Бог» (визначення К. Ґ. Юнґа) актуалізує семан-
тику нескінченного розвитку, вдосконалення, 
піднесення людини, розкриття й  реалізації її 
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творчих можливостей, тоді як лабіринт  — це 
футуроцидне повторення, кружляння на одно-
му місці, перебування у  замкненому просторі, 
неначе у полоні, що стрімко обертає теперішнє 
у минуле, унеможливлюючи рух до майбутньо-
го. У першій новелі збірки «Сад із розгалужени-
ми стежками» «Укбар, Тлен, Обріс Терціус» в од-
ному контексті у зв’язку із мотивом лабіринту 
згадуються дзеркала й народження. Множення 
об’єктів у віддзеркаленнях і розмноження люд-
ства художньо маркуються учасниками засад-
ничого для збірки діалогу як негативні явища 
одного порядку. Стосовно дітонародження 
природа негативного смислового забарвлення 
зрозуміла, передусім, завдяки біблійним опові-
дям: вона зумовлена поглядом на появу числен-
ного людства й початок його історії як наслідок 
первородного гріха. Віддзеркалення  — еквіва-
лент множення на рівні матеріальної культури, 
винахід, з  яким пов’язане самоусвідомлення, 
що несе у  собі загрозу відокремлення людини 
від загалу, протиставлення себе іншим, зосе-
редженості на  собі, отже, формування усаміт-
неної свідомості, готової заблукати в лабіринті 
віддзеркалень. 

Негативний характер породжуваного різ-
номанітними віддзеркаленнями лабіринту під-
креслює віднесеність зображуваного до  Вави-
лону. Звернімо увагу, що епітет «вавилонська» 
двічі повторюється у назвах новел збірки, теж 
утворюючи своєрідне віддзеркалення часового 
(причинно-наслідкового) образу лотереї і про-
сторового образу бібліотеки. За  Біблією, за-
дум побудови Вавилонської вежі — виявлення 
людської погорди, бунту проти Бога, змагання 
з ним. Наслідком цього стає втрата божествен-
ної першомови, поява багатьох мов, їх змішу-
вання. Історія про Вавилонську вежу розкриває 
глибинний взаємозв’язок між розривом верти-
кального зв’язку людей із Богом і горизонталь-
них зв’язків між людьми. Показово, що верти-
каль і горизонталь, верх і низ, право й ліво не-
суттєві для глобального Порядку, закладеного 
в  архітектуру всесвітньої бібліотеки. Втрата 
Бога — це втрата можливості розуміти іншого, 
перебувати з  ним у  діалозі, без чого недосяж-
ною стає гармонія співіснування людей у світі. 
«Вавилонська лотерея», «вавилонська бібліоте-
ка» — це відповідно образи світу-лабіринту, де 
втрачений глибинний діалектичний зв’язок між 
випадковістю й  закономірністю, і  всесвіту-ла-
біринту, в  якому загубились відмінності між 
природним і культурним, між спонтанним роз-
витком і впорядкованим повторенням, хаосом 
і гармонією. Перебування у просторі Вавилону 
супроводжуються рухом від надії до  відчаю, 

від віри в наявність смислу й можливість його 
відшукати до жаху, позбавленого сенсу абсурд-
ного існування («кафкіанського нужника»), від 
пошуків Бога до  його остаточної втрати. По-
шуки Бога у цьому ушкодженому часопросторі 
приводять до протилежності, прагнення абсо-
люту породжує ескалацію абсурду.

За художньою логікою Борхеса, Всесвіт не-
можливо збагнути, як і прочитати книги у Ва-
вилонській бібліотеці, оскільки після втрати бо-
жественної першомови всі наявні мови зіпсова-
ні, порозуміння між людьми недосяжне, кожна 
людина виявляється трагічно самотньою, не-
здоланно недосконалою і  приреченою. «Піра-
міди часу», які згадуються у «Вавилонській бі-
бліотеці», — це простір смерті, що ним оберта-
ється історія, хоча покликана вона, відповідно 
до  формули Сервантеса, стати матір’ю істини. 
Війна в  останній новелі збірки стає загрозли-
вим знаком викривлення історії й  загального 
неблагополуччя світу, де спільні пошуки істини 
буття відступають перед абсурдною логікою то-
тального вбивства. Якщо можна пожертвувати 
заради трансляції шпигунського повідомлен-
ня життям однієї людини, то чому неможливо 
знищити велику кількість людей заради досяг-
нення химерних військових цілей? Спричинен-
ня насильницької смерті в  окремому випадку 
призводить до  колосального примноження 
смертей, які віддзеркалюють одна одну, утво-
рюючи лабіринт знищення й  самознищення, 
відкриваючи негативне майбутнє, якого взагалі 
потрібно було уникнути.

Лаконізм прози Борхеса, задекларований 
самим автором («який глузд у тому, щоб розтя-
гувати на п’ятсот сторінок те, що можна розпо-
вісти за п’ять хвилин» (Борхес, 2016, с. 8)) і від-
значений усіма її дослідниками, сприймається 
як виявлення тяжіння до  мовчання, усвідом-
лення, що спроби відновити у  процесі худож-
ньої творчості божественний характер мови, 
повернути слову здатність виражати істину 
якщо не марні, то вочевидь сумнівні в кожному 
конкретному випадку писання й читання. Звіс-
но, надія на вихід з лабіринту є, про неї говорить 
назва збірки. «Сад з розгалуженими стежками», 
відповідно до художньої моделі світу в романі 
Цюй Пена,  — це омріяна єдність природного 
й культурного, свободи вибору й порядку, ви-
гаданого та  реального, часового (людського) 
та просторового (всесвітнього), миті й вічності. 
Це парадоксальне віддзеркалення райського 
саду, що передбачає зустріч з Богом не в центрі, 
а на кожній розвилці, де здійснюється правиль-
ний вибір — відповідний дійсним особистісним 
прагненням, а також кожної миті, коли долаєть-
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ся ворожнеча й переживається диво діалогічної 
зустрічі з  іншою людиною. Це можливість по-
долання лабіринту, його якісного перетворення 
на шлях до кращого майбутнього, що має стати 
результатом правильного вибору, зробленого 
внаслідок продуктивної діалогічної взаємодії 
з часовими та просторовими іншими — пред-
ставниками інших поколінь, посланцями ін-
ших культурно-національних та  релігійних 
світів. Саме такому кращому майбутньому ад-
ресує свій роман Цюй Пен. І хоча його правнук 
Ю Цун робить хибний вибір, здійснюючи вбив-
ство людини, яка поділилася з  ним істиною, 
й у такий спосіб прирікаючи себе на нескінчен-
ну біль та втому, він усвідомлює свою помилку, 
переадресовуючи усвідомлену істину в  досвід, 
маркований ним як негативний, читачу. 

Отже, художнє мислення Борхеса підпоряд-
коване завданню пошуку й вираження істини, 
ознакою якої є вихід із  штучного лабіринту 
узвичаєних уявлень і  стереотипних суджень, 
подолання загрозливих буттєвих суперечно-

стей, гармонізація історії, а  інструментом — 
діа лог з іншою людиною, локалізованою у будь-
якій точці відкритого часопросторового конти-
нууму людської культури, художньою моделлю 
якого виступає діахронічна глибина кожного 
тексту, інтертекстуальність будь-якого вислов-
лювання. Йдеться саме про мислення (Борхес 
вочевидь належить до  письменників-раціо-
налів, а  не емоціоналів), що має діалектичний 
характер, використовує ґрунтовані на метафорі 
художні образи в  процесі міфологічного ото-
тожнення всього з усім для просування вперед 
думки, подолання її кружляння на місці, галь-
мування у  повтореннях. Поєднуючи міфопое-
тичну «логіку бриколажу» й  «гераклітівську 
діалектику» з художнім наративом, синтетично 
застосовуючи можливості традицій, укоріне-
них у всіх сферах духовної культури, Борхес до-
бивається досягнення нової якості художньо-
го мислення, що кардинально змінює погляд 
на світ і відкриває нові перспективи розуміння 
закономірностей перебування людини в ньому. 
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FEATURES OF J. L. BORGES’S ARTISTIC THINKING 
(BASED ON THE COLLECTION OF SHORT STORIES THE GARDEN OF FORKING PATHS)
The article analyses the features of Jorge Luis Borges’s artistic thinking, based on the collection 
of  short stories “The Garden of Forking Paths”. Literary interpretation of the Argentine writer’s 
famous collection, which includes, among others, such significant short stories as “Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius,” “Pierre Menard, Author of the Quixote,” and “The Library of Babel,” is carried out in the 
context of the experience of postmodern literature, today perceived as a completed project requiring 
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objective evaluation. By applying elements of motivic and archetypal analysis, as well as considering 
the principles of philosophical hermeneutics and the philosophy of dialogue, the collection of short 
stories “The Garden of Forking Paths” can be characterized as an artistic whole, dedicated to correlating 
truth and history. The seven short stories in the collection are united by a complex system of interrelated 
motifs, among which a mirror and a book, reality and fiction, time and eternity, a labyrinth and 
a garden are of particular importance. These motifs artistically manifest the contradictions of existence 
in such a way that the metaphysical hopelessness of overcoming them is replaced by a new level 
of understanding: the book is the most productive mirror since it reflects different faces and different 
epochs without cancelling the differences between them; fiction best reveals the essence of reality; 
eternity is disclosed in fleeting moments of experience; and the garden of forking paths is a cultural 
model of the labyrinth of being, containing the path to truth and the possibility of harmonizing 
history. The correlation of motifs and the establishment of complex meaningful connections between 
them reveal the features of Borges’s artistic thinking, including, first of all, its synthetic character, 
paradoxical, dialectical, and dialogical nature, and conciseness. They define the rules for constructing 
the writer’s artistic world, within which one can discern his fundamental creative intentions, aimed 
at combining the possibilities of art, science, and religion to achieve a dialogical discovery of the main 
existential contradictions, where the truth of the existence of humans and the Universe manifests itself 
in numerous and diverse attempts at verbalization.
Key words: Borges, postmodernism, short story, motif, archetype, metaliterary nature, dialogical 
nature.
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