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«ДРУГ ВЕЧНЫЙ…»  

(Ф. М.  ДОСТОЕВСКИЙ) 
 

ѐдор Михайлович Достоевский, 30 октября 2011 г. 
исполнилось 190 лет со дня его рождения (1821 – 
1881). Классик русской литературы. Автор романов 

«Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы», «Подросток», 
«Братья Карамазовы», повестей «Бедные люди», «Белые ночи», 
«Игрок» и многих других произведений.  

Апполинария Прокофьевна Суслова (1840 – 1918) – русская 
писательница и мемуаристка. В центре еѐ произведений («До 
свадьбы», «Своей дорогой») – проблемы женской эмансипации. 
Самое значительное произведение – дневник «Годы близости с 
Достоевским».  

Василий Васильевич Розанов (1856 – 1919) – русский 
религиозный философ, литературный критик «Серебряного века». 
Одним из первых обратился к табуированной теме – проблеме пола в 
русской культуре. Основные произведения «Религия и культура» 
(1903), «Семейный вопрос в России» (1903), «Тѐмный лик» (1911), 
«Опавшие листья» (1913 – 1915) и др.  

«Толстой и Достоевский – два величайших гения, силой 
своих талантов они потрясли весь мир <…> и встали, как равные, в 
ряды людей, чьи имена – Шекспир, Сервантес, Руссо и Гете». 
Полностью согласна с этой оценкой Максима Горького, но... иные 
времена, иные нравы! Ф. М. Достоевского почитали при жизни; он 
оставался непререкаемым авторитетом для интеллектуалов всего 
мира и в последующие времена. Даже тогда, когда перестраховщики 
от власти исключили изучение его творчества из школьных 
программ, ибо в свое время Ленин назвал Ф. М. Достоевского 
«архискверным». За что? Не призывал «к топору», к революции, а 
обращался к человеческой душе, совести, вере.  

Сегодня никто не запрещает Ф. М. Достоевского, но при 
нашем стремлении к «невероятной легкости бытия» он кажется 
слишком серьезным, трагичным, наивным морализатором. Не будем 
торопиться осуждать новое поколение: жизнь и без того вся – «по 
Достоевскому», и может быть, наша дерганая психика так 
защищается от реалий бытия? Федор Михайлович переживет это, 
если в свое время пережил приготовление к казни и эшафот. И книги 
его скромно и достойно постоят на полках. До лучших времен. А что 
они наступят – я в этом нисколько не сомневаюсь.  

Сколько бы ни говорили, что жизнь писателя и его книги – 
разные вещи, думаю, это не так: факты биографии всегда, 
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художественно преломленные, будут просвечивать сквозь книжные 
страницы, а друзья и недруги автора воплотятся в героев романов и 
повестей. Может быть, Ф. М. Достоевский станет вам по-человечески 
ближе, если я расскажу о его мучительной любви, о том, что повесть 
«Игрок» почти буквально воспроизводит разрыв писателя с любимой 
женщиной? Исследователи находят ее черты в образах Дуни, сестры 
Раскольникова в «Преступлении и наказании», Аглаи и Настасьи 
Филипповны из романа «Идиот», Катерины Ивановны в «Братьях 
Карамазовых», Полины в «Игроке». 

Любовь эта – Апполинария Суслова. Как сказали бы сейчас, 
роковая женщина. Не только Ф. М. Достоевский, но и великий знаток 
проблем семьи и брака Василий Розанов, обвенчавшийся с 
сорокалетней красавицей в 24-летнем возрасте, настрадался от еѐ 
характера: публичные скандалы и мордобои, интрижки с друзьями 
мужа… Через шесть лет А. Суслова бросает В. Розанова, но развода 
не даѐт, и несчастный детей от нового брака вынужден усыновлять!  

Казалось бы ясно – стерва! Но не так всѐ просто. Эта волевая, 
решительная дочь крепостного крестьянина, а позднее зажиточного 
купца и фабриканта не только унаследовала семейное качество 
противостоять обстоятельствам жизни, но и превзошла родителя. На 
склоне лет он жаловался: «Враг рода человеческого поселился в моѐм 
доме». И всѐ же, и всѐ же… 

Почему уже после разрыва Ф. М. Достоевский снова и снова 
предлагает ей руку и сердце и пишет нежные письма («О, милая, я не 
к дешѐвому счастью приглашаю тебя. Я уважаю тебя и всегда уважал 
за твою требовательность. До свиданья, друг вечный!»)? Почему 
В. Розанов унижается и рыдает, «не зная, что с собой делать, куда 
деваться в тоске по ней»? 

Любовь-ненависть, любовь-страдание, или, как говорят, 
сплошная «достоевщина»!  

Фѐдор Михайлович, участник революционного кружка 
«петрашевцев», приговорѐнный к смерти (1849), помилованный в 
последний момент Николаем І и сосланный на каторгу в Омский 
острог (1850 – 1854), вернулся в столицу (1859) в ореоле славы, ведь 
уже его первое произведение – повесть «Бедные люди» (1846) сразу 
выдвинуло его в ряд признанных писателей гоголевского 
направления – натуральной школы. Такое победоносное вступление в 
литературу радикально изменило жизнь писателя: он вхож в 
литературные кружки и салоны, журналы наперебой приглашают 
печататься… 

В 1861 году после одного публичного выступления перед 
молодѐжью к Ф. М. Достоевскому подошла молодая девушка с 
большими серо-голубыми глазами, с гордо закинутой головой, 
обрамленной великолепными рыжеватыми косами. «В еѐ низком, 
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несколько медлительном голосе и во всей повадке крепкого, плотно 
сбитого тела было странное соединение силы и женственности». Ей 
было 22 года, ему – 40. 

По свидетельству гражданской жены поэта Н. А. Некрасова 
Авдотьи Панаевой, знаменитый писатель «был худенький, 
маленький, белокурый, с болезненным цветом лица; небольшие 
серые глаза тревожно переходили с предмета на предмет, бледные 
губы подѐргивались». Общеизвестно, что Ф. М. Достоевский был 
человеком нервным, тонкой душевной организации, страдал 
эпилепсией. Личная жизнь его полна драматическими событиями: 
ещѐ в ссылке писатель пережил болезненно-страстную любовь к 
жене сибирского чиновника М. Исаевой, на которой после смерти еѐ 
мужа женился. К моменту знакомства с Апполинарией первая жена 
была при смерти.  

Мучительные отношения Ф. М. Достоевского с А. Сусловой 
– отнюдь не тривиальный любовный треугольник, но столкновение 
двух различных убеждений, диаметрально противоположных 
взглядов на жизнь. Ф. М. Достоевский был человеком религиозным, 
изначально нравственным: требование возлюбленной оставить 
умирающую от чахотки жену воспринимал как кощунство. 
Апполинария же Суслова – во многом «Базаров в юбке», нигилистка, 
исповедующая теорию «разумного эгоизма». (Кстати, очень модная и 
сегодня жизненная философия). В еѐ отношении к окружающему 
миру была своя логика: наступала эпоха безвременья, интересы – 
мелки и ничтожны, идеалы – бескрылы. А требования к жизни у этой 
незаурядной женщины всегда были по максимуму. Столь же высокие 
требования предъявляла она и к любви. В еѐ дневнике «Годы 
близости с Достоевским» есть многозначительные обмолвки о том, 
что он заставлял еѐ страдать: «Я не краснею за свою любовь к тебе, 
но краснела за наши прежние отношения». За этими словами – тайна. 
И не будем еѐ ворошить.  

Затянувшийся, истерический роман закончился… Фѐдор 
Михайлович был по-человечески, житейски счастлив во втором браке 
с юной стенографисткой Анной Григорьевной Сниткиной. Из еѐ 
дневника 1867 года мы узнаѐм, что, когда писатель вернулся домой 
из Гамбурга и жена передала ему письмо от А. Сусловой, «он весь 
покраснел, у него дрожали руки, и он как бы горько улыбался. <…> 
Это была улыбка презрения или жалости, но какая-то жалкая, 
потерянная улыбка». 

Что дальше? – Читайте Ф. М. Достоевского. И пусть 
литература всѐ же остаѐтся вашим «вечным другом»!  


