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ЛИСТУВАННЯ

Листи – це втілення стосунків. Вони
розповідають побачену дійсність – у фраг- 

ментах. Навіть коли листування збережено 
повністю, воно все-таки не більше ніж відбиток, 
осад, якого ми, наступні покоління, не будучи 
свідками тих подій, мусимо однак дотримуватися.

Віднедавна існує видання листів Брехта й 
Хелени Вайгель у вигляді книги. Вона має назву  
«я вчусь мити: склянки + чашки», і вийшла у ви-
давництві Зуркамп.1 Книга містить листи, які 
охоплюють час у тридцять три роки, з них двад-
цять сім років митці були одружені – а саме з 1929 
року. Це не листування, а фрагмент листування, 
уривки кореспонденції; частина актриси складає 
лише приблизно одну четверту від загальної кіль-
кості. Хелена Вайгель зберегла листи Брехта. Про-
те її листи до нього збереглись неповністю; з часу 
до 1951 року наявні взагалі лише п’ять листів. 
Ми не знаємо ні того, чи поводився Брехт менш 
уважно з її посланнями, ані того, де залишились її 
листи. Те, що вони знову з’являться, здається од-
нак радше неймовірним. Збережена частина є тим 
не менш доволі захоплюючою. У цій статті спочатку 
представлені листи в їхньому контексті, а потім на 
основі п’яти листів або уривків окремо розглянуті 
деякі особливості цього нового важливого джерела.

Ці листи є документом кохання, яке почалось 
у Берліні, коли Брехт зібрався підкорити театри 
столиці й всієї країни. Вони розповідають істо-
рію родини, яка щойно ставши повною, змушена 
переїжджати з країни в країну у постійних пошу-
ках доступного житла, можливостей працювати 
й контактів. Вони показують зв’язок митців, сут-
ність якого була, всупереч всім мінливостям, віра 
в його справу, її акторське мистецтво й спільний 
театральний проект. Безумовним є бажання обох, 
займатися своєю справою. В еміграції це стає не-
можливим, від рідких виключень біль стає лише 
гострішим. «Моє ідіотське існування мені дуже 

1 »ich lerne: gläser + tassen spülen«. Bertolt Brecht/Helene 
Weigel: Briefe 1923–1956. Hrsg. v. Erdmut Wizisla. Berlin: 
Suhrkamp, 2012. 



116 Б Р Е Х Т І В С Ь К І  Ч И Т А Н Н Я

та вважає оригінали заставою. Принаймні так це 
бачить Уве Джонсон, який хоче поставити декіль-
ка питань Рут Берлау в серпні 1965 року, готуючи 
посмертне видання фрагменту «Книги змін» Брех-
та. Для свого видавця Зігфріда Унзельда Джонсон 
описує візит до Берлау: «Вона стверджує, в неї 
викрали п’ять листів. На запитання про злочинця 
вона відповідає, що було вже сім процесів; ці лис-
ти ти викупив для спадкоємців за чотири тисячі 
марок, отже, ціну ти знаєш. Я намагався донести 
до неї твою пропозицію у п’ять тисяч. Вона не 
могла забути тисячу й просила мене з божевіль-
ною посмішкою як у підручниках сказати тобі, що 
всі листи спалені, вона кинула їх у піч. А у неї 
тут центральне опалення». Листи залишаються 
об’єктом спекуляцій. У дев’яності роки вони за-
ймають міцну позицію на антикварному ринку. 
Поступово більшість стає доступною. Насам-
кінець листи, які Брехт надсилав із Нью-Йорку 
до Санта Моніки; у 1949 році вони залишились  
у Швейцарії й з’явилися лише у 1999 році у спад-
ку цюріхського довіреного Віктора Н. Коена.

Через пропуски лише деякі листи відповіда-
ють один одному. Але те, що збереглося, показує, 
що написане безпосередньо стосується партнера, 
навіть у найкоротшому повідомленні. Це лис-
ти театральних діячів, які живуть спілкуванням. 
Саморефлексії є виключенням. Хелена Вайгель 
говорить про своє «невміння писати», називаючи 
його «старою вадою, яка в’їлася», однак у листах 
до Брехта вона є прямою, дотепною, сповнена 
стриманої, але чарівної ніжності. Її описи репе-
тицій і постановок, безпосередність, з якою вирі-
шуються проблеми, показують, що авторка листів  
є обдарованою актрисою й вмілим керівником.

Його листам не завжди вдається відійти від 
форми, яка нагадує звіт. Стосовно роботи й зу-
стрічей він тримає її в курсі того, що відбуваєть-
ся, не розкриваючи при цьому насправді свої кар-
ти. Й вона потрібна йому, коли він у дорозі, часто 
саме як свого роду секретарка, яка повідомляє 
йому адреси, займається втраченими документа-
ми, переносить виправлення в рукописи, надсилає 
книги й телефонує. Проте повідомлення рідко ви-
черпуються приводами. Він завжди додає ще кіль-
ка слів – невелике підбадьорення, прохання бути 
уважною, дурницю про знайомих. І він турбується 
про дітей Стефана й Барбару, про здоров’я Хеллі, 
використовуючи базові медичні знання: щитовид-
на залоза, зуби, виснаження після операції, знову 
і знову вага.

Хелена Вайгель не приймала холоднокровно 
розставання з Брехтом, але вона не показувала на-
зовні свої почуття. У лютому 1944 року Теодор 
Адорно повідомляє своїм батькам, що за чотири 
місяці своєї відсутності в Санта Моніці Брехт не 
написав дружині жодного слова. Імовірно, це час 

остогиділо», пише вона у лютому 1937 року Ер-
віну Піскатору. «Я була й також є все ще корис-
ною, а зимовий сон триває надто довго». У нього 
немає театру, йому важко робити постановки, але 
він пише «в стіл», іноді для друку на своїй та іно-
земних мовах.

Коли чоловік і дружина, які велику частину 
часу проводять у безпосередній близькості, пи-
шуть один одному листи? Коли вона відвідує своїх 
батьків у Відні, а він, щоб мати змогу працювати, 
повертається до свого батька в Аугсбург або йде  
з колегами на південь Франції, коли він налаго-
джує театральні зв’язки в Москві, заробляє гро-
ші на зйомках фільму в Лондоні, ставить п’єсу 
в Нью-Йорку, завершує «Тригрошовий роман» у 
Парижі. Або коли вона стоїть на сцені, розповідає 
йому про це, а потім невтомно й марно намагаєть-
ся влаштуватись у німецький емігрантський театр  
у Празі чи Цюріху, тоді як він, знову повернувшись 
у Данію, де він жив у вигнанні, інформує її про те, 
як пройшли дні народження дітей, щоби потім із 
сином Стефаном скласти резолюцію, у якій така 
собі «рада чоловіків і синів» закликає шановну то-
варишку після виконання своїх зобов’язань негай-
но повернутися й поновити свою роботу в родині.

Коли вони в одному місці, вони викладають 
думки письмово у конфліктних ситуаціях. Він 
пише в Берліні, в день нового 1933 року: «Я пишу, 
замість того, щоб говорити, тому що це легше, до 
говоріння в мене така антипатія, це завжди бо-
ротьба». Вона пише в Америці, в Санта Моніці, 
приблизно в 1944 році: «Я не можу навести по-
рядок у своїх думках, те, що відбувається в мене 
в голові, також не впорядковано». Пізніше вони 
спілкуються письмово, коли будні театру «Берлі-
нер ансамбль» вимагають десятки рішень на день; 
порівняно з обговореннями, телефонними розмо-
вами, листами, написаними за дорученням, безпо-
середнє листування є лише частиною роботи по-
тужного підприємства.

Історія збереження листів відображає долю 
кореспондентів. Вайгель дбайливо зберігає лис-
ти свого чоловіка. Вона вкладає їх у конверти  
й надписує «Лондон / березень, квітень, травень, 
червень», «Нью-Йорк / травень, червень 45» або 
«Берт / осінь 46». Це нічого не дає. «Любовні лис-
ти Брехта до Вайгель втрачені (частина була напи-
сана на туалетному папері)», записує Герта Рам-
тун, співробітниця архіву Брехта, після розмови  
з Хеленою Вайгель у жовтні 1962 року. «Вони зна-
ходилися в синій коробці, яку Вайгель залишила  
в Швеції. Синю коробку, в якій були також листи 
дітей, пізніше повернули Брехту, вони зберігають-
ся у Рут Берлау». Звідти вони ніколи знову не по-
трапили в руки адресатки, навіть коли Ганс Бунге 
міг принести в архів Брехта частину кореспонден-
ції хоч би як копію. Співробітниця й коханка Брех-
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Брехт вірить у Хелену Вайгель як актрису. 
«Вона добра, різка, відважна й надійна. Вона не-
популярна», зазначає він у своїй праці 1929 року 
«Діалог про театральне мистецтво». Довгий ви-
мушений тайм-аут не може похитнути його віру 
в неї як акторку. «На цій планеті буде нелегко по-
вторити тебе», говорить він про її роль Пелагеї 
Власової, коли він у 1935 році ставить «Мати»  
у Нью-Йорку й вважає жахливим виконання го-
ловної ролі. До прем’єри п’єси «Гвинтівки Тереси 
Каррар» він присвятив їй вірш «Актриса в емі-
грації» з визначенням «маленька фігура / великий 
боєць». Коли він дізнається, що його дочка Хан-
на залишила балет заради театру й повинна бути 
здібною й оригінальною, він коментує: «Отже,  
є кілька гарних ролей для неї – якщо вона бачила 
тебе в цих ролях». Це відбувається потім у Берлі-
ні, й Ханна бачить Хелену в ролі Кураж, цією ви-
ставою відкривається «Театр нової епохи».

Зараз вперше опублікована в максимально 
можливій повноті кореспонденція з часу «Берлі-
нер ансамбль», незважаючи на щоденну стислість, 
є поглядом за куліси цього театру, коли ще не була 
поширеною думка, що його створення, як сказала 
Ханна Арендт, «можливо, найвидатніше культур-
не досягнення у Німеччині післявоєнного часу».

Будучи директрисою «Берлінер ансамбль», 
Хелена Вайгель забезпечує свободу дій Брехту  
й поводить себе відповідно. Це стосується також 
влади. У липні 1952 року Державна комісія з пи-
тань мистецтва висловлює незадоволення через 
те, що члени театральної трупи із Західного Берлі-
ну замовили перепустки до Буккова, й наполягає 
на тому, щоб «необхідна робота установи викону-
валась в місці її перебування, а саме в Берліні». 
Відповідь Вайгель є типовою: «Любий Бом, так 
не годиться. Ми проводимо у відпустці важливу 
підготовчу роботу до осені. Й нам потрібна всі-
ляка підтримка з вашого боку, щоб працювати. / 
Пропозиція, робити це у Берліні, є несерйозною. / 
Отже, я прошу про негайну допомогу, щоб Брехт 
міг спокійно працювати».

Хелена Вайгель знала, що Брехт – як вона ска-
зала у розмові Вернеру Хехту – мав до неї «повну 
довіру. Отже, не було жодного пункту, де він сумні-
вався в моїй абсолютній надійності». Це було само 
собою зрозумілим. Про прагматичний аспект цих 
листів можна забути, тому що тут говорять дві лю-
дини, які пишуть історію театру. Й тому що, вони 
були зв’язані, як сказала Хелена Вайгель: «Між 
нами був великий любовний зв’язок». Після смер-
ті Брехта вона розуміє його творчість як завдання,  
й вона виконує його, отримуючи театр, розумно пу-
блікуючи спадок, і таким чином сприяє його над-
звичайній посмертній славі.

найглибшої кризи пари в США. «Люба Хеллі, так 
важко писати, тому що я знаю, ти просто із задо-
воленням уявляєш собі це все за мене», зізнаєть-
ся Брехт у січні 1944 року, щоб потім, якщо тут 
не відсутні листи, мовчати до свого повернення. 
Для того, щоб це не відбулося ще раз, Хелена 
Вайгель дає йому з собою в одну з наступних по-
дорожей конверти зі своєю адресою. 25 листо-
пада 1946 року вона пише Ернсту Бушу: «Брехт  
у Нью-Йорку, звідси це так само далеко як від 
Нью-Йорку до Берліну». Маленькі ніжні знаки й 
телефонні дзвінки в суботу ввечері повинні подо-
лати відстань.

Брехт знає, кого він має в особі Хелени Вай-
гель. Вона для нього – «фанатична помічниця» 
(так Брехт називає її у розмові з Ліоном Фейхтван-
гером), добре знайома з його справами, повністю 
на рівні його роботи. Вона настільки орієнтується 
в його паперах, що йому потрібно сказати лише 
кілька ключових слів, щоб визначити місце й спе-
цифіку рукопису. Вона знає в деталях всі негараз-
ди брехтівських постановок, а також скрутні буд-
ні автора в еміграції, який в оточуючій атмосфері 
недоброзичливості й байдужості знову і знову не 
знаходить підтримки. Вона може його підбадьо-
рювати, тому що вона не віддається повністю його 
роботі. Вона розуміє його рівень, підтримує його, 
допомагає йому, не втрачаючи при цьому себе. 
Він був «старанний як поштовий службовець», 
ніжно іронізує вона після його смерті.

Вайгель не дає розпадатися дружнім сто-
сункам. Знову і знову вона запрошує друзів до 
Свендборгу або Санта Моніки. Карл Корш запи-
тує її, скільки місця на полиці для своїх книг він 
отримає, якщо приїде; й 28 червня 1945 року вона 
заманює його перевагами саду: «Тут є чудова кім-
ната з інжиром перед вікном, вам потрібно лише 
піднятися на дах, зробити крок і інжир падатиме 
вам на голову». Хелена Вайгель є настільки кому-
нікативно обізнаною, що Брехт просить її вирі-
шувати деякі конфлікти. Це є особливо корисним  
у Каліфорнії, коли Чарльз Лоутон безпосередньо 
перед постановкою «Галілея» одним зарозумілим 
жестом загрожує всій справі. Брехт розраховує на 
її посередницькі вміння: вона повинна сказати Ло-
утону, що за певних обставин Брехт відкрито пере-
йде на його бік, пише він їй 11 лютого 1946 року; 
«але не говори це надто політично, інтригуючи». 

Брехт наважується довірити їй свої кризи: 
«Я у розпачі, це місто може бути дуже огидним», 
пише він у кінці 1943 року, коли він вдруге їде  
з Санта Моніки до Нью-Йорку. А у лютому 1946 
року він докладно розповідає їй в одному з незви-
чайних листів про Рут Берлау, у якій після смер-
ті їхньої спільної дитини стався нервовий зрив. 
Нью-Йорк – це «справжнє пекло», коментує він 
втомлено.
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ти вважаєш особистою. У Парижі та Копенга-
гені ти грала розлючену жінку, але в той же час 
вона була ніжною – образ був чудовий. Потім ти 
спочатку грала знову розлючену, але вона була 
суворою, або здавалась такою, й красота образу 
постраждала. Коли я тобі це сказав, ти розсер-
дилася, начебто я сказав, що ти не можеш грати 
жінку, охоплену гнівом, яка водночас є ніжною; 
але я це не сказав і так не вважаю; а лише: ти не 
спробувала її зіграти. Я пропонував жінку м’яку, 
неоднозначну, яка колись була різкою, й час від 
часу є такою, й бореться з цим, й водночас має 
пряму поставу іспанки, це передається граціоз-
ними рухами. Кілька разів це було дивовижно, але 
тобі не сподобалось; отже це не було втілено  
в життя, й у неділю була мішанина зі старого  
й нового. Тепер тобі потрібно спробувати при-
йти до одного чи до іншого. Це працюватиме.

Коментар:

У цьому листі заслуговує на увагу спосіб, яким 
Брехт намагається відокремити особисте від 
мистецького. Режисер Брехт виступає за чіт- 
кість образу. Його висловлювання стосуються 
ролі Тереси Каррар у п’єсі «Гвинтівки Тереси 
Каррар», яку Хелена Вайгель зіграла восени 1937 
року й навесні 1938 року у Копенгагені, а тепер 
грає у постановці Егона Монка у Німецькому 
театрі; прем’єра відбулася 16 листопада 1952 
року. Не можна точно визначити дату цього листа. 
Навесні й влітку 1953 року пара пережила одну  
з найважчих криз, з якої вийшла лише восени 
1953 року, працюючи разом над постановкою 
п’єси «Мати» у Відні.

ПРИКЛАД 3: Телеграма Брехта Вайгель, Нью-
Йорк, 16 жовтня 1946 року (лист 162)

ПОБАЧИВ БЕРГНЕР ЗРОЗУМІВ ЯКА ТИ 
АКТРИСА ЩО СТОСУЄТЬСЯ ЛОУТОНА НЕ-
ЩАСНА КРАЇНА= [Б]

Коментар:

Брехт відправив цю телеграму в день після нью-
йоркської прем’єри його обробки п’єси Джона 
Вебстера «Герцогиня Малфі». Виступ Елізабет 
Бергнер у головній ролі прикро вразив його.  
У листі після телеграми, Хелена Вайгель отримує їх 
у Санта Моніці, він висловлюється в різкій формі: 
«Бергнер зіпсувала ‹Малфі› через своє боягузтво, 
свою половинчастість і тому, що вона слідувала 
міркуванням свого курячого мозку. Англійський 
режисер вебстерського оригіналу в Лондоні. 
Повільно, декламація, немає жодної зіграної 
сцени, ця манірна Бергнер. У деяких місцях  

ПРИКЛАД 1: Вайгель Брехту, Берлін, 12 січ-
ня 1956 року (лист 241)

Любий Берт,
знову виникає невеликий хаос. Ми обговорили 

з тобою письмово наступне, щоб 
дотримуватись певного порядку:
1. Бунге бере на себе організацію роботи

молодих драматургів, а саме: Плац, Фрідеріхса, 
Трагелена, Фойгта.

2. Кете відповідає за організацію роботи
молодих режисерів: Вебера, Свінарські, Графа, 
Беллага, обох Пінцка й Клінгенберга, якщо вони 
прийдуть.

3. Пані Гауптман займається роботою, яка
стосується читання рукописів.

Не знаю, що мені робити, наша добра Кете 
знову несумлінно працює. Я впевнена, вона дуже 
швидко одержала від тебе дозвіл, тому що ти 
давно забув, яким був розподіл обов’язків. Так 
вона, оскільки її немає в конторі, раптово забра-
ла Плац від Бунге, посадила її в контору й дала 
роботу. Зрештою там ще є Гленцке, чому не по-
садити її в контору на телефон.

4. Я хотіла тебе запитати, чи змінив ти свою
думку, тому що я зверталась до тебе кілька тиж-
нів тому через наші труднощі з обслуговуванням 
вечірніх вистав. Ти відповів, що цим також за-
ймається Кете. Проте вона стверджує, начебто 
ти сказав їй, що нам не потрібно це робити. Але 
ж ти казав, що вона так само як інші може ви-
конувати доручення. Як мені слід поводитися?

Коментар:

Листи з часу «Берлінер ансамбль» не є літе- 
ратурними подіями. Вони стосуються справ, які  
потрібно було швидко з’ясовувати (репертуарів, 
гастролей, замін, відпусток тощо). Їх тон стислий 
і діловий. Безперечно не є помилкою припущення, 
що директриса хотіла позбутися завдань, 
запротоколювати їх, щоб, коли пара зустрінеться, 
не дошкуляти Брехту, її художньому керівнику,  
з цілим списком. Однак саме її листи цього періоду 
виявляють величезну комунікативну майстерність 
Вайгель. Вона показує себе тут як вмілий тактик: 
добра Кете – це асистентка режисера Кете Рюліке, 
яка була коханкою Брехта. Отже, йшлося не лише 
про нез’ясовані повноваження щодо прийняття 
рішень. Вайгель повинна була хитро виразити 
своє попередження – це їй, мабуть, вдається.

ПРИКЛАД 2: Брехт Вайгель, Берлін, весна або 
літо 1953 року (лист 189)

Люба Хеллі,
це неправильно, що мою мистецьку критику 
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згадує зв’язок Брехта з Рут Берлау, яка у лютому 
народила від нього дитину. Ця дитина, Міхель, 
померла через кілька днів після свого народження.

ПРИКЛАД 5: Брехта Вайгель, Нью-Йорк, 11 
лютого 1946 року (лист 143)

Люба Хеллі,
я вчусь мити: склянки + чашки, підмітати 

підлогу, викидати сміття, готувати омлети й 
супи, все самостійно. Я дуже вдячний тобі, коли 
я мию склянки, що ти так довго це робила поряд 
з іншим.

Втім, коли ти виносиш як модель (згадуючи 
мій день народження) маленький старий чор-
ний шкіряний записник, дивись уважно, чи немає  
в ньому двох твоїх фотографій, я про них завжди 
пам’ятав, це фото ню, розумієш, оголена натура. 
Нічого для старого шведа.

На цьому тижні я починаю працювати  
з Оденом, це займе біля двох тижнів. На початку 
березня я хочу повернутися. Лікування Рут буде 
тривати довше, зараз вона не може прийма-
ти відвідувачів, у неї жар через нестачу рідини, 
адже вона не їсть і не п’є. Я відвідав її лише одно-
го разу, вона була абсолютно, як у сні, неврівно-
важена, надзвичайно збуджена, її настрій зміню-
вався дуже швидко й часто. Надто театральні 
жести. Все само по собі логічно, але без реальної 
основи. Вона вважає хворих товаришами, висту-
пає перед ними з промовами, вони повинні бути 
напоготові, вона їм співчуває, показувала мені їх 
як жертв, як вони страждають. Вона вважала 
стару жінку Фіртелем, про одного чоловіка у ко-
ридорі запитала, чи це не Лунд. «Ти можеш нас 
усіх вивести?» запитала вона. Коли я сказав «ні», 
вона взяла моє пальто, простягнула його мені  
й сказала: «Тоді до побачення».

[…]
Відтоді коли вона втратила дитину й мала 

складну операцію, її нервовий стан був поганий, 
вона дуже багато працювала (над фотографія-
ми й книгою про скандинавських моряків у війні), 
їла й спала мало, отже, була фізично виснажена. 
Потім восени в неї була любовна пригода з одним 
данським моряком, про яку вона повідомила мені 
на початку грудня. Незважаючи на те, що я був у 
листі доброзичливим, у неї стався нервовий зрив. 
З того часу вона здається не може поєднати 
свою емансипацію зі співпрацею й участю в моїх 
справах і культом, який вона робила з моїх праць 
і мене. Проте цей психічний конфлікт міг бути 
лише безпосереднім приводом. Він тільки запус-
тив хворобу, як вважають всі лікарі.

Я пишу тобі це все, тому що ти запитувала 
по телефону й, імовірно, хвилюєшся. Її документи 

з жахом бачиш, що колись вона була талановита». 
Брехт не прийняв постановку й забрав з неї своє 
прізвище. В другій частині телеграми йдеться 
про розчарування Брехта нелояльною поведінкою 
Чарльза Лоутона. Це час надзвичайно складної  
з фінансової точки зору підготовки американської 
постановки «Галілея». Брехт пояснив у одному 
з наступних листів, що Лоутон «порушив всі 
останні обіцянки в справжньому божевіллі зрад». 
Поет цитує самого себе й звертається до п’єси, про 
яку йдеться. При цьому він, ймовірно, має на увазі 
не стільки те, що Галілей говорить своєму учню: 
«Нещасна країна, яка потребує героїв!», скільки 
початок диспуту й слова Андреа: «Нещасна 
країна, яка не має героїв!» Тому що «героїчною» 
поведінка Лоутона точно не була; на щастя вона 
замінилась принаймні так, що вдалося поставити 
«Галілея».

ПРИКЛАД 4: Вайгель Брехту, Санта Моніка, 
приблизно 1944 рік (лист 132)

Любий Берт, 
я мушу зараз писати тобі листа, тому що 

мені самій здається безглуздим, що я кажу «ні», 
коли ти хочеш зі мною спати, й крім того мене 
дивує твій жвавий інтерес, який щойно з’явився, 
чому, тільки через «ні»? Я не можу навести по-
рядок у своїх думках, те, що відбувається в мене 
в голові, також не впорядковано. Ти часто по-
вертаєшся до одного аспекту, який стосується 
нашого шлюбу: ти не можеш і не хочеш мати за-
вірений печаткою шлюб, він ніколи не був таким, 
і я ніколи такого не вимагала. Нещодавно я хоті-
ла тобі сказати, що я не вимагала його для себе, 
оскільки я вважала, що він тобі не підходить, але 
я розумію, що такі права ти надаєш іншій жін-
ці. Як ти на це відповідаєш? Ти зовсім зникаєш, 
мовчки запроваджуєш кардинальні зміни в сто-
сунках. Це удар надзвичайної сили. Я не є нечут-
ливою, якщо ти хочеш так змінити своє життя, 
я не можу [лист обривається]

Коментар:

Ми можемо лише шкодувати, що попередні листи 
Хелени Вайгель майже без винятку втрачені. Цей 
лист – виключення, проте він показує стосунки 
зсередини, містить їх у собі. Цей неповний лист 
надрукований на машинці й не підписаний. 
Можливо, він не був відправлений або його не 
вручили Брехту; він не був далеко в той час, коли 
його дружина це писала. Дата не є точною, але 
оскільки є листи, які Хелени Вайгель друкувала 
на машинці й підписувала, можна приблизно 
визначити час його написання. Ймовірно, вона 
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також показують, що останнім часом вона бага-
то спілкувалась з тобою, наприкінці дуже, дуже 
дружньо – як із гарною подругою.

[…]
Це найдовший лист, який я коли-небудь на-

писав.
Я цілую тебе
б

Коментар:

Ці уривки – початок і кінець тривалого листування 
– представлені тут з двох причин: по-перше, вони
спростовують кліше – наприклад, думку, що Брехт 
приховував свої любовні зв’язки й передусім 
конфлікти в них від Хелени Вайгель. Він відкрито 
говорить про Рут Берлау, звичайно, під тиском 
важкої хвороби подруги, у який він, імовірно, 
вважав себе певної мірою винним. Принаймні 
початком серйозної кризи є втрата спільної 
дитини. Він намагається досягти взаєморозуміння 
між хворою подругою й дружиною в далекій 
Санта Моніці. Проте відвертість повідомлення 
вражає: Брехт говорить щиро. Все обивательське 
здається далеким від цього. Другою причиною 
є тон цього листа. Звичайно, це не найдовший 
лист, який написав Брехт, але, щонайменше, 
серед нам відомих листів до Хелени Вайгель 
він є надзвичайно зворушливим і одним із 
найважливіших. Початок у своїй наочності  
й прихованому пафосі, який перетворюється  
в лаконічність, є характерним для мови Брехта. 
Невипадковою є двокрапка: так починає той, хто 
добре знає, що означає «вчитися», тому що лише 
перелічення всіх щоденних справ могло б його 
виснажити. Невелике зволікання, щоб адресатка 
могла дійсно оцінити значення справжнього, всі 
зусилля.

З німецької переклала Світлана Соколовська


