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ІМЕНА ТА ЇХНІ ЛЮДИ

«Просто обіймаю» — повний зміст 
листа від 5 квітня 2022 року

Магазини в моєму місті – Житомирі – стояли 
або зачинені, або порожні. Я також була 
порожньою, нерухомою і переживала за 
ліки для хворої мами та їжу для тварин, 
якими опікувалася. 8 березня 2022 року 
волонтерка Тамара привезла мені знайдені 
дивом два пакунки з кормом – для собак і 
котів. І на додачу – найнезвичніший для мене 
подарунок до 8 Березня – свіжу запашну 
хлібину з пекарні. А 5 квітня 2022 року 
молодіжна працівниця Олена надіслала 
мені найщемкіший, найємніший і водночас 
найкоротший у моєму житті лист: «Просто 
обіймаю».

Час зупинився в березні 2022 року. 
Павутинка моїх людей витончилася й 
напружено тремтіла – я не знала, що з 
тими, хто в окупації; я майже не мала 
зв’язку з тими, хто весь час вимушено 
переміщалися по країні та за її межами. 
Це був той хиткий момент усвідомлення, 
що визнання прав людини не тотожне 
їх захисту. Я слідкувала в мережах за 
волонтерами й військовими – і не мала 
сил, волі чи розуміння, що далі. 

Мені телефонували близькі, майже «родинні» 
люди – Олександр, Тетяна, Вікторія, прохаючи 
рухатися й захищатися. Мені писали далекі 

NAMES AND THEIR PEOPLE

“Just hugging you” — full text of the letter 
dated 5 April 2022

The shops in my city, Zhytomyr, were 
either closed or empty. I was also empty, 
motionless, and worried about medicine 
for my sick mother and food for the animals 
I was caring for. On 8 March, 2022, volun-
teer Tamara brought me two miraculously 
found packages of food — for dogs and 
cats. And on top of that, she gave me the 
most unusual gift I had ever received for 
8 March — fresh, fragrant bread from the 
bakery. On 5 April, 2022, youth worker 
Olena sent me the most touching, intimate, 
and at the same time shortest letter of my 
life: “Just hugging you.”

Time stopped in March 2022. The web of my 
people became thin and shivered tensely — 
I didn’t know what had happened to those 
under occupation; I had almost no contact 
with those who were forced to move around 
the country and beyond. It was that precarious 
moment of realising that recognising human 
rights is not the same as protecting them. I 
followed volunteers and military personnel 
on social media but had no strength, will or 
understanding of what to do next. 

My close friends, almost like family, called me 
— Oleksandr, Tetiana, Viktoriia — asking me to 
move and protect myself. I received messages 
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БЕЗ ЧОГО НЕМОЖЛИВО ДОСЯГТИ ПОЗИТИВНИХ ЗМІН У МОЛОДІЖНІЙ РОБОТІ В УМОВАХ ВІЙНИ? 
WHAT IS ESSENTIAL TO ACHIEVE POSITIVE CHANGES IN YOUTH WORK IN TIMES OF WAR?

«зарубіжні» люди, з якими я перетиналася на 
заходах Ради Європи в довоєнній ері – Ріта і 
Гундега, пропонуючи їхні будинки й будь-яку 
підтримку. Я не мала ресурсу – емоційного, 
інтелектуального й фізичного – прийняти 
допомогу.

А потім зателефонувала Олена – лідерка 
нашого молодіжного руху, у якої також 
сім’я, величезне коло відповідальності і ще 
ширше коло контактів. Вона дуже просто й 
діловито запитала: «Як ти? Я можу допомогти 
тут, тут і тут. У мене немає емоційних сил 
підтримати тебе ось у цьому, але я можу 
допомогти фінансово». 

Її досвід, спокій і сила стали для мене рятівним 
колом. А ще те, що вона зателефонувала мені, 
вислухала і тримала стрій. І я знову змогла 
повернутися до досліджень молодіжної 
роботи й молодіжної політики в Україні. 
Тільки тепер фокусом і ключовим словом 
стало словосполучення «воєнний час»...

У квітні 2022 поступово почали відновлювати 
роботу різні інституції. Організовували 
вебінари про те, як працювати з кризою 
у кризі. Молодіжна робота поволі 
поверталася від гуманітарного напряму до 
неформально-освітнього. Відновлювалися 
проєкти. Поверталася до себе я. 

Молодіжна робота під час війни – це про 
імена і їхніх Людей. Про силу підтримки і 
чесність із собою та іншими. Про час, який 
одні люди знаходять для інших, щоб сказати: 
«Як ти? Я можу допомогти тут, тут і тут». А 
потім просто обійняти.  

У цій історії не названо імена всіх людей, які 
змінили мене. Ця історія не описує жодного 
передового досвіду молодіжної роботи, 
яким варто ділитися чи поширювати. 
Але я бачу в ній два свої головні уроки 
молодіжної практики під час війни: 1) якщо 
тобі страшно і порожньо – говори про це 
людям; 2) якщо в тебе є хоча б найменший 
ресурс – допоможи іншим – хлібиною, 
дзвінком, участю. 

А ще ця історія про вдячність.

from distant “foreign” people whom I had met 
at Council of Europe events in the pre-war 
era — Rita and Gundega — offering me their 
hospitality and any support they could provide. 
I didn’t have the emotional, intellectual, or 
physical resources to accept help.

Then Olena, the leader of our youth movement, 
who also has a family, a huge circle of respon-
sibilities, and an even wider circle of contacts, 
called me. She asked me in a very simple and 
matter-of-fact way: “How are you? I can help 
you here, here, and here. I don’t have the 
emotional strength to support you here, but I 
can help you financially.” 

Her experience, calmness, and strength 
became a lifeline for me. And the fact that she 
called me, listened to me, and stayed strong. 
And I could return to researching youth work 
and youth policy in Ukraine again. Only 
this time, the focus and key phrase became 
“wartime”...

In April 2022, various institutions gradually 
began to return to work. Webinars on how to 
work in a crisis during a crisis were organised. 
Youth work was slowly shifting from a 
humanitarian focus to non-formal education. 
Projects were resuming. I was coming back to 
myself. 

Youth work during wartime is about names and 
the People behind them. It is about the power 
of support and honesty with oneself and others. 
It is about the time that some people find for 
others to say: “How are you? I can help you here, 
here, and here.” And then just give them a hug.  

This story does not name all the people 
who changed me. This story does not 
describe any best practices in youth work 
that are worth sharing or promoting. But I 
see here two main lessons I learned from 
youth work during the war: 1) if you feel 
scared and empty, talk to people about it; 
2) if you have even the smallest resource, 
help others, with bread, a phone call, or 
your participation. 

This is also a story about gratitude.


